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...Талант попадает в цель, в которую никто
попасть не может. Гений попадает в цель,
которую никто не видит.

Из А. Шопенгауэра

ВСТУПЛЕНИЕ

В 1961 г., когда Бор в последний раз был в Москве, я заехал за ним
в гостиницу, чтобы отвезти в Институт атомной энергии, но у подъезда увидел,
что он садится в машину, присланную из Академии наук. Я бросился к его
сыну Ore, с которым уже тогда был давно знаком, и стал объяснять, как мне
хочется, чтобы Нильс ехал со мной. Ore сказал несколько слов отцу, и, к боль-
шому неудовольствию представителей Академии, Бор послушно пересел ко
мне. Надо ли объяснять, почему я это сделал? Надо ли объяснять, почему,
поехав в аэропорт провожать Бора, я взял с собой своего сына, тогда еще
только мечтавшего стать физиком, и дал ему донести до самолета портфель
Бора? В 1929 г. на пути в Копенгаген Пауль Эренфест сказал своему лейден-
скому ученику, двадцатилетнему Казимиру: «Тебе предстоит познакомиться
с Нильсом Бором, а это самое важное, что может случиться в жизни молодого
физика».

С Нильсом Бором ушла целая эпоха, которую историки науки, вслед за
Планком, стали называть «эпохой бури и натиска» квантовой теории.

Когда речь идет о художнике, мы обычно стараемся понять, в какой ма-
нере он пишет, к какому течению его причислить. Этот же вопрос можно отне-
сти и к ученому. Некоторые физики-теоретики работают в стиле Эйнштейна,
в манере Планка, другие — в стиле Ландау, Фейнмана или в совершенно
ином — Гелл-Манна, но, пожалуй, ни про кого нельзя сказать, что он работает
в стиле Бора. А вместе с тем Бор повлиял на формирование нескольких поко-
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лений физиков. В 1922 г. в письме к Арнольду Зоммерфельду он написал
странные слова: « . . . В последнее время я, как ученый, часто чувствовал
себя очень одиноким...». Странные — потому что их сказал человек, окру-
женный плеядой талантливых физиков, благоговевших перед ним. В инсти-
тут на Блегдамсвей приезжали работать Паули, Гейзенберг, Шрёдингер, Кра-
мере, Ландау, Пайерлс, Клейн, Дирак . . . Но неповторимость стиля Бора
оказывалась причиной его научного одиночества.

Задача этой статьи — попытаться понять особенности мышления и стиля
Бора. Вернер Гейзенберг писал х: «Бор был скорее философом, чем физиком,
но он знал, что в наше время естественная философия приобретает силу толь-
ко после того, как подвергнется неумолимому испытанию экспериментом».
Точнее было бы сказать, что Бор был философом физики. Это и продиктовало
отбор обсуждаемых мной работ. Оставлены в стороне те работы Бора и его
предшественников, которые, как мне кажется, не помогают выявить «музы-
кальность теоретической мысли». Такой отбор по необходимости субъекти-
вен, но разве можно сделать что-либо, волнующее тебя, оставаясь объектив-
ным? Наверное, Бор сказал бы, что взволнованность и объективность —
понятия дополнительные. Соприкосновение с великими творениями про-
шлого позволяет почувствовать первоначальный смысл обесцененных в наше
время слов — научная революция, гениальность, озарение, духовный под-
виг. . .

Обычно в биографических статьях и книгах главное внимание уделяется
научным свершениям, а не способу мышления ученого. Счастливое исклю-
чение представляет книга Абрахама Пайса об Эйнштейне 2, к сожалению,
еще не переведенная на русский язык. В ней не только прослежен ход мыслей
Эйнштейна, но тщательно проанализированы все предшествующие события
р физике, на фоне которых возникли открытия, и показано, как новые идеи
повлияли на последующее развитие науки. Эта статья — попытка пойти
в том же направлении. Я использовал книгу Пайса не только как образец
для подражания, но и как источник фактов, в частности подробностей о встре-
чах и взаимоотношениях Бора с Эйнштейном. И, конечно, пользовался рабо-
тами и книгами самого Бора, статьями и книгами о нем, в том числе глубо-
кой и увлекательной книгой Д. С. Данина «Нильс Бор» 3, где описан жиз-
ненный путь Бора от рождения до смерти. Цитаты из писем и архивных мате-
риалов приводятся без ссылок; их можно найти у Пайса 2 или у Данина 3.

I. «...ВЫСШАЯ МУЗЫКАЛЬНОСТЬ ТЕОРЕТИЧЕСКОЙ МЫСЛИ...»

Эти слова были сказаны Эйнштейном по поводу статьи Нильса Бора
«О строении атомов и молекул», опубликованной в 1913 г. и ставшей поворот-
ным пунктом боровской научной биографии, когда он из талантливого моло-
дого человека, подающего надежды, превратился в великого физика. Имен-
но за нее Бор получил Нобелевскую премию 1922 г.— «за исследования струк-
туры атомов и их излучения». Эта работа позволяет проследить истоки и осо-
бенности физического мышления Бора, которое найдет свое полное выражение
в спорах с Эйнштейном о физическом смысле квантовой теории и методах ее
описания.

Но прежде, по крайней мере для молодых читателей, напомним о собы-
тиях духовной и душевной жизни Бора, предшествовавших появлению этой
работы. Иными словами, обсудим то, что англичане назвали бы «background»
Нильса Бора.

1. Б о р д о 1913 г.

Бору необычайно повезло. Он родился в семье, где в равной мере соче-
тался широкий интерес к естественным и гуманитарным наукам, к философии.
Это сочетание сейчас, в век специализации знаний, уже почти невозможно
встретить.
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Мать Бора — Элен Бор (Адлер) — по словам всех, знавших ее, была
воплощением «нежности, бескорыстия и редкого обаяния». Возможно, от
нее унаследовал Нильс мягкость, сочетавшуюся у него с непреклонностью.
Может быть, образ матери помог ему найти идеальную подругу ученого —
Маргарет Норлунд; это будет еще одной великой удачей Бора.

Его отец — Христиан Бор — известный физиолог, автор классических
работ по физико-химическим процессам дыхания. Несмотря на свой интерес
к физике и химии живого, он придержР1вался финалистических взглядов,
считая, что биологические закономерности следует воспринимать с точки
зрения целесообразности, а не как результат действия физико-химических
законов. Его работы дали толчок оживленным дискуссиям на одну из глав-
ных философских тем того времени — о витализме и механицизме. Конечно,
интересы отца повлияли на будущий интерес Нильса Бора к биологии и при-
вели его к мысли, что правильное понимание живого возможно только на ос-
нове идеи дополнительности физико-химической причинности и биологиче-
ской целенаправленности. По мнению Дж. Холтона, Бор, размышляя об
этом, как бы выполнял сыновний долг.

Духовная жизнь Бора началась с увлечения философией. В их доме ча-
стым гостем был философ, профессор Копенгагенского университета Харальд
Хеффдинг, автор книги «Психологические основы логических суждений».
Вот одно из его высказываний: «Решения проблем могут умирать, но сами
проблемы всегда пребывают живыми. Если бы это было пе так, у философии
не было бы столь долгой истории». Постоянно бывали в доме также физик
Кристиансен — ему Бор посвятит свою работу 1913 г. — и выдающийся фи-
лолог, лингвист Вильгельм Томсен. Четверо ученых, членов Датской Ака-
демии,— Христиан Бор и его гости — регулярно встречались и беседовали
на самые разные темы, иногда в присутствии Нильса и его брата Харальда,
ставшего впоследстии известным математиком. Нильс Бор позже рассказывал
о влиянии этих бесед на него и на его брата, о юм, как они были счастливы,
когда могли послушать разговоры взрослых. Это помогло им почувствовать
единство научного познания, внешне различного у биолога, философа, физика
и лингвиста.

Нильс и Харальд Боры были не только братьями, но и необычайно близ-
кими по духу друзьями. Когда они принимали участие в школьных, а потом
в университетских дискуссиях, всех поражала их «сыгранность». Очевидцы
рассказывали, что братья Боры говорили поочередно, продолжая друг дру-
га,— ход их мысли казался синхронны*!. Они оставались неразлучными всю
жизнь.

Книга, которую Нильс Бор читал еще школьником,— «Приключения
датского студиозуса» Пауля Мёллера — произвела на него настолько силь-
ное впечатление, что и через много лет он будет предлагать прочесть ее всем
физикам, приезжающим к нему работать. В книжке рассказывалось, как
молодой человек начинает мыслить о том, как он мыслит, и приходит к зак-
лючению, что любой мысли должна предшествовать другая мысль и, следо-
вательно, мысль должна существовать еще до своего появления ... Леон Ро-
зенфельд вспоминал, что Бор особенно отмечал места, где студент уже не мо-
может говорить от имени своих бесчисленных «я» и читает доклады о невоз-
можности сформулировать мысль. От этих шутливых рассуждений Бор
подводил своих собеседников к мысли о невозможности однозначного выска-
зывания. Отголоски этих идей мы увидим в боровском толковании взаимо-
действия прибора с объектом.

Возможно, эта книга и заставила его, студента Копенгагенского универ-
ситета, задуматься над проблемой свободы воли и детерминированности по-
ведения, которая будет занимать его в будущем. Подобные вопросы
увлекали и других студентов второго курса, посещавших семинары Хеф-
фдинга. Двенадцать из них, в том числе Нильс, Харальд и их ближайший
друг, математик Нильс Норлунд, брат Маргарет, будущей жены Бора, обра-
7 УФН, т. 147, вып. 2
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зовали философский кружок, где поочередно делали доклады. Уже здесь
проявилась одна из черт будущего метода работы Бора — он предпочитал
высказывать и развивать свои мысли в беседе.

В молодые годы его взволновала поэтическая проза датского философа
Серена Кьеркегора (1813—1855), при жизни почти неизвестного за предела-
ми Дании и получившего широкую известность в 20-е годы нашего века,
когда он стал посмертно идеологом экзистенциализма. Согласно Кьеркегору,
философ должен не строить философию, а переживать ее и воплощать в дей-
ствиях. Позже в сознании Бора всплывут те мысли, которые он извлек из
философии Кьеркегора, отбросив ее иррационализм.

Вот несколько высказываний Кьеркегора 4 : «. . . Спекулятивные [фило-
софы] в наше время глупо объективны. Они совершенно забывают, что сам
мыслящий является одновременно тем музыкальным инструментом, той флей-
той, на которой играет» (опять созвучие с идеей о взаимодействии прибора и
объекта). Возражая мысли Гегеля о переходе количества в качество, Кьер-
кегор говорит: «Высшая количественная определенность так же мало объяс-
няет скачок, как и низшая. Новое возникает скачкообразно». Он отрицает
элемент непрерывности, сохраняющийся при переходе в новое. Новое каче-
ство, по Кьеркегору, появляется с внезапностью загадочного. Скачок алоги-
чен, недоступен рациональному пониманию, не вытекает с логической необ-
ходимостью из предшествующего состояния ...

Юношеские впечатления, накапливаясь в подсознании, создавали
почву, на которой родился удивительный тип мышления, отличавший Нильса
Бора.

Первая научная работа Бора «Определение коэффициента поверхност-
ного натяжения воды методом колебаний струи» была опубликована в 1909 г.6.
Такой метод определения поверхностного натяжения был предложен в 1879 г.
Рэлеем, построившим теорию колебаний струи для малых амплитуд колеба-
ний. Согласно теории Рэлея, поверхностное натяжение жидкости можно опре-
делить, если известны скорость, поперечное сечение струи и длина волн, об-
разующихся на поверхности струи. Этот метод позволяет изучать поверх-
ностное натяжение свежеобразованной струи с идеально чистой поверхностью.

Уже здесь Бор проявил себя как будущий теоретик. Он увлекся уточ-
нением теории Рэлея, обобщая ее на случай конечных амплитуд колебаний
с учетом вязкости жидкости и плотности воздуха. Работа содержит скрупу-
лезные расчеты — решение уравнений гидродинамики вязкой жидкости в ви-
де ряда по степеням амплитуды колебаний.

По условиям конкурса Датского Королевского общества, на который она
была представлена, работа должна быть экспериментальной.

На всю экспериментальную программу у Бора не хватило времени, и он
измерил только поверхностное натяжение воды. Одновременно на конкурс
была подана работа датского физика Пио Педерсена, измерившего поверхно-
стное натяжение многих жидкостей. И хотя работа Бора не строго удовлет-
воряла условиям конкурса, он получил золотую медаль за развитие теории
Рэлея. Золотой медали была удостоена и работа Педерсена.

Первая работа Бора содержит, по-видимому, больше математических
выкладок, чем все последующие вместе взятые. С этой особенностью его ра-
бот мы еще столкнемся.

В 1909 г. Бор закончил свою магистерскую диссертацию., что у нас
называется «дипломной работой», представлявшую собой обзор литературы
по применению теории электронов к металлам. Эта работа послужила под-
готовкой к докторской диссертации (наша «кандидатская»), которую Бор
защитил в 1911 г. в. В ней он анализирует и совершенствует результаты
Дж. Дж. Томсона, Друде, Лоренца, Абрагама. Особенно восхищает Бора глу-
бина и ясность работ Лоренца.

Защитив диссертацию и получив стипендию Карлсбергского фонда для
стажировки за границей, Бор в 1911 г. уехал в Кембридж для работы в Ка-
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вендишской лаборатории у Дж. Дж. Томсона. В 1906 г. Томсон получил Нобе-
левскую премию за «теоретические и экспериментальные исследования
электропроводности газов», хотя, возможно, ее следовало бы присудить
ему за открытие электрона (1897 г.).

Он предложил модель атома, в которой электроны движутся в положи-
тельно заряженном облаке. Окружение Томсона безоговорочно принимало
эту модель.

В диссертации, которую Бор привез в Кембридж, надеясь опубликовать,
в частности, опровергалось томсоновское объяснение диамагнетизма как
результата ларморовского движения электронов в магнитном поле. Бор по-
казал, что диамагнетизм электронов в объеме погашается обтекающим металл
током, возникающим при отражении электронов от поверхности. По-види-
мому, уже тогда Бор понимал, что магнитные свойства металлов не могут
быть объяснены в рамках классической механики и электродинамики.

Вряд ли Томсону понравилась критика, которую Бор выложил при
первой же встрече. Неудивительно, что директор Кавендишской лаборатории,
занятый помимо науки приемами и административной работой, так и не удо-
сужился прочесть диссертацию.

О блестящих лекциях Томсона Бор с восхищением писал своей невесте
Маргарет. Особенно увлекла его лекция о движении мяча для игры в
гольф: «Ты и не представляешь, каким веселым и поучительным был этот
доклад! С каким искрящимся юмором Томсон его прочел и какие прекрасные
опыты нам показывал! Мне он пришелся по вкусу, ведь и я слегка помешан
на таких вещах...».

Вскоре в Кембридж из Манчестера приехал Резерфорд. Он произвел на
Бора сильнейшее впечатление.

В то время Резерфорд был в расцвете славы и таланта. За исследования
по радиактивному распаду и химии радиоактивных веществ он в 1908 г.
получил Нобелевскую премию по ХРШИИ, а в 1911 г. предложил планетарную
модель атома. Бор сразу сделался сторонником этой модели. По приглашению
Резерфорда он в марте 1912 г. уезжает в Манчестер.

Возможность общения с великим экспериментатором работавшим на пе-
реднем крае науки, оказалась большой удачей для Бора. В 1937 г. в некроло-
ге Резерфорда Бор писал 7: «Когда я впервые получил ни с чем не сравнимую
возможность работать под его вдохновляющим руководством, он уже был
ученым с мировой славой; но тем не менее он и тогда, и позднее был готов
выслушать все, что складывалось в сознании молодого физика».

У Резерфорда в это время работают Ганс Гейгер, Эрнст Марсден,
Дьердь фон Хевегаи, который в 1943 г. получит Нобелевскую премию за ме-
тод меченых атомов. Бор тесно общается с ними, а с Хевеши его свяжет дол-
гая дружба.

Дискуссии с сотрудниками манчестерской лаборатории натолкнули
Бора на первые мысли о том, что порядковый номер в Периодической
системе элементов совпадает с зарядом ядра и этим объясняется закон сме-
щения при радиоактивном распаде.

Вскоре Бор вернулся в Данию. Еще перед отъездом он начал работу о
торможении заряженных частиц при прохождении через вещество на основе
атома Резерфорда — раньше такие расчеты основывались на томсоновской
модели. Работа была опубликована в «Philosophical Magazine» в 1913 г. 8.
К этой задаче Бор еще вернется позже, в 1915 г. 9.

Таковы были события личной и научной жизни Нильса Бора к началу
работы над статьей «О строении атомов и молекул». Теперь напомним о со-
бытиях квантовой физики, предшествовавших появлению этой статьи и сфор-
мировавших Бора-физика.

К этим событиям мы будем все время возвращаться, особенно во второй
части статьи, при обсуждении квантовой механики, роль Бора в создании
которой невозможно переоценить.
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2. И з л у ч е н и е ч е р н о г о т е л а

Еще в середине прошлого века, в 1859 г., Густав Кирхгоф установил уди-
вительный закон: в тепловом равновесии отношение излучающей способно-
сти тела к поглощающей есть универсальная функция К (v, T). Если коэф-
фициент поглощения равен единице, тело называется «абсолютно черным».
Согласно закону Кирхгофа, интенсивность излучения черного тела не зави-
сит от вещества и устройства тела, а только от частоты и температуры.

Доказательство этого закона основывалось на невозможности «перпету-
ум мобиле второго рода»: если бы функция К {у, Т) не была универсальной,
одно тело могло бы неограниченно охлаждаться, нагревая другое. Общность
этой формулы и незыблемость ее доказательства не могли не волновать тео-
ретиков и экспериментаторов. Попытки найти функцию К (v, T) продолжа-
лись до начала XX века.

В 1883 г. Вильгельм Вин установил «закон смещения», согласно кото-
рому функция К имеет вид

* - " / ( • ? - ) .

где / — пока неизвестная функция.
В 1886 г. Вин предположил, что функция / со ехр ( — av/T) («закон

Вина»). Это предположение, как станет известно позже, подтверждается
экспериментально только для больших avIT.

Приблизительно в это же время теорией излучения черного тела начи-
нает заниматься Макс Планк. В работе 1900 г. «О необратимых процессах
излучения» 1 0 он поставил перед собой задачу обосновать понятия энтропии
и температуры для излучения. Эта статья была обзором предшествующих
работ по применению второго начала к «явлениям теплового излучения, рас-
сматриваемым с точки зрения электромагнитной теории света».

Планк показал, что, несмотря на однозначность решений уравнений Мак-
свелла, введение статистических понятий возможно не только для механиче-
ских систем, но и в чисто электромагнитной задаче.

Чтобы провести эту идею, Планку нужно было найти механизм, осуще-
ствляющий тепловое равновесие излучения. Поэтому он вводит осцилляторы
(или резонаторы), взаимодействующие с излучением и представляющие собой
как бы модель атомов, для которых понятия температуры и энтропии можно
ввести уже известным путем и, следовательно, найти выражение для сред-
ней энергии осциллятора как функции частоты и температуры, а затем, поль-
зуясь равенством (1), определить зависимость от этих величин интенсивности
излучения.

В этой работе был получен важный результат: средняя энергия £ осцил-
лятора частоты v, находящегося в равновесии с излучением, пропорциональ-
на интенсивности излучения р той же частоты. Интенсивность излучения —
энергия излучения в единице объема на единицу частоты — связана с фун-
кцией Кирхгофа: р = 8пК1с. Средняя энергия осциллятора

Это соотношение, согласно Планку, справедливо для любого устройства
осциллятора. Осциллятор может быть колеблющимся зарядом или электро-
магнитным резонатором, лишь бы его затухание было малым и определялось
только взаимодействием с излучением.

Соотношение Планка делается физически ясным, если использовать фор-
мулу Рэлея для числа собственных электромагнитных колебаний в единице
объема на единичный интервал частоты Nv = 8JIV2/C3.
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Энергия одного электромагнитного «осциллятора» Еу равна Еу =
= p/Nv, и равенство Планка сводится к равенству энергий материального
и электромагнитного осцилляторов — весьма естественный результат. Две
системы с одинаковыми гамильтонианами в тепловом равновесии со средой
имеют одинаковую среднюю энергию:

tf = F v. (1')

Начиная эти работы, Планк еще предполагал, что закон Вина справед-
лив для всей области частот. Планк постулирует выражение для энтропии
S осциллятора:

S = — ( | l - l n - # - ) . (2)
av V bv I v

Нетрудно видеть, что из этого выражения вытекает закон Вина. Действи-
тельно, используя ЦТ = AS/dE, находим для средней энергии осциллятора
выражение

и, согласно (1), получаем закон Вина:

( ) (3)

Здесь нужно остановиться. Как мог Планк не заметить или заметить, но
не обсуждать, что выражение для средней энергии осциллятора находится
в чудовищном противоречии с классической механикой и статистической фи-
зикой? Ведь он отлично знал закон равнораспределения энергии, доказанный
за тридцать лет до того Максвеллом и Больцманом, согласно которомусред-
няя энергия осциллятара в тепловом равновесии должна равняться кТ\

Чем же объяснить молчание Планка? Единственное объяснение этого
психологического парадокса состоит в том, что Планку было мучительно
трудно прийти к заключению о противоречии с законами физики XIX века,
которые казались незыблемыми. Он все время надеялся, что найдется безбо-
лезненный способ согласовать его результаты с классической физикой.

В июне 1900 г. появилась работа Рэлея п , в которой законы статистиче-
ской физики применялись непосредственно к излучению. Рэлей сразу же об-
наружил, что, в силу закона равнораспределения, интенсивность излучения
должна иметь вид р = сгу

2Т. Для того чтобы выполнялся закон Вина при
больших значениях \!Т, Рэлей предложил соотношение (удовлетворяющее
закону смещения)

Экспериментаторы, близкие Планку,— Генрих Рубенс, Фердинанд Кур-
лбаум, а также Отто Люммер и Петер Прингсгейм — знали сотношение Рэлея
и уже в 1900 г. проверяли эту формулу.

Соотношение Рэлея представляет собой интерполяционную формулу,
описывающую оба предельные случая малых и больших vlT. Естественно,
что в промежуточной области оно противоречит опыту, как всегда и бывает
с интерполяционными соотношениями. Но вот удивительный пример исключе-
ния из этого правила.

Проследим, как Планк впервые пришел к своей знаменитой формуле
для интенсивности излучения черного тела. Это едва ли не единственный слу-
чай в истории физики, когда выражение, пригодное во всей области измене-
ния переменных, было найдено по двум предельным случаям, т. е. когда точ-
ное соотношение было угадано с помощью интерполяционной процедуры.
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Только глубоким пониманием термодинамики (учителями Планка были
Кирхгоф и Гельмгольц) можно объяснить идею использовать для интерполя-
ции не выражение интенсивности излучения, как это сделал Рэлей, а более
естественную, как оказалось, величину — энтропию осциллятора. Но нач-
нем с начала.

В 1938 г. 80-летний Планк вспоминал, что его формула была открыта в
воскресенье, 7-го октября 1900 г. Днем к Планкам пришли в гости Рубенсы,
и Генрих Рубенс рассказал Планку, что длямалых v/T эксперимент дает про-
порциональность интенсивности р температуре. В тот же вечер Планк полу-
чил формулу для р, которая при малых v/T дает пропорциональность тем-
пературе, а при больших v/T переходит в формулу Вина. Так был не выве-
ден, а угадан закон распределения интенсивности по частотам — формула
Планка. Здесь использованы современные обозначения:

Р ~ с* e j

19 октября 1900 г. на заседании Немецкого физического общества Планк
делает доклад «Об одном улучшении закона излучения Вина» 1 2 а , где рас-
сказывает, с помощью какой процедуры он получил свою формулу. Планк
предлагает использовать следующую связь между энтропией осциллятора
и его средней энергией:

d£2 1 (f + Р) "

Это выражение сконструировано так, чтобы получилась правильная зави-
симость d25/d£2 от Е в двух хорошо известных предельных случаях малых
и больших Е.

Попытаемся восстановить ход рассуждений Планка. Величина d2S/dE2

имеет простой физический смысл. Она определяет е2 — среднюю квадратич-
ную флуктуацию энергии осциллятора:

Для малых энергий Е, что соответствует формуле Вина, имеем из (2)

. _ . = — , е2 ~* Е.
d£2 avE

При больших Е справедлив закон равнораспределения: Е — кТ, откуда сле-
дует

iS__J___k_ №S_ к_

~Ш ~
 т
 ~~ I ' d!

3
 ~ £2 '

Следовательно, в этом случае е 2 ~ Е . Самый простой способ описать одной
формулой оба предельных случая малых и больших Е, это взять е2 вида
Ё -\- f}2?2, что и соответствует выражению для d}S/dE , использованному
Планком. Отсюда же видно, что величина е2 представляет собой самый есте-
ственный и простой объект для интерполяции.

Коэффициенты а и р определяются из предельных_случаев: при малых
"Ё d2s/d£2 = a/pl? = — 1/avl", а при больших Е d2S/dE2 = а/Е* = —к/Е2>
следовательно, a = —к, а р = avk = hv (a = h/k).

Итак, выражение Планка представляет собой интерполяционную фор-
мулу

d25 к
d F = =
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дающую правильный результат как для малых, так и для больших значений
Е и оказавшуюся удивительным образом верной при всех Е.

Из этой формулы, используя соотношение dS/dE = 1/Т, нетрудно полу-
чить среднюю энергию осциллятора Е (v, T), а из нее, с помощью формулы
{1), выражение (4). Заметим, что обозначения, использованные в этом изло-
жении, Планк ввел не 19 октября, а несколько позже — па заседании Не-
мецкого физического общества, 14 декабря 1900 г., когда он впервые назвал
hx «элементом энергии», а величину h — «мировой константой».

Примерно такой ход рассуждений приводит Планк в своей статье 1943 г
«К истории открытия кванта действия».

В своей речи 19 октября 1900 г. Планк говорит, что его выбору выраже-
ния для d25/di?2 предшествовало построение «совершенно произвольных урав-
нений для энтропии», из которых было выбрано самое простое.

Эти слова Планка навели некоторых историков физики па мысль, что
в выводе Планка содержалось нечто, выходящее за пределы интерполяции.
Они предпочитают называть процедуру Планка «свободным конструирова-
нием». Между тем работа Планка была вызвана к жизни именно сообщением
Рубенса о пропорциональности интенсивности излучения температуре при
больших длинах волн. И, кроме того, все его «произвольные выражения»
с самого начала при больших Е подчинялись требованиям, которые следова-
ли из хорошо известного Планку закона равнораспределения (Е = кТ).

Заметим, что с методологической точки зрения «интерполяция» означает
двойное применение принципа соответствия (в нашем случае при малых и
больших Е) и использование требования «простоты» (выбор простейшей ин-
терполяции).

Формула Планка (4) подтвердилась экспериментом во всех известных
тогда областях частот и температур.

Сравнение с опытом позволило определить не только постоянную План-
ка h, но и постоянную Больцмана к. Отсюда последовало новое определение
числа Авогадро N = Rlk, где R — газовая постоянная. Далее, из числа
Фарадея F Планк нашел заряд электрона е = FIN. Полученное Планком
значение (е = 4,69-10~10 CGS) близко к принятой сейчас величине (е =
= 4,803-10"10 CGS).

Занятно, что найденное Планком значение воспринималось некоторым11

физиками того времени как недостаток теории, поскольку оно противоречи
ло принятому тогда результату Дж. Дж. Томсона (е = 6,5-10~10 CGS).

Пайс замечает 2: «Даже если бы Планк остановился после 19 октября,
память о нем осталась бы навсегда как о человеке, открывшем закон излуче-
ния. Но его подлинное величие проявилось в том, что он пошел дальше, ре-
шив интерпретировать формулу (4), и это привело к открытию квантовой
-теории.» В 1931 г. Планк говорил, что это был «акт отчаяния... Я должен
был получить положительный результат во что быто ни стало, любой ценой...».
По существу, вывода не было, а причина удачи стала проясняться только
после того, как Эйнштейн выдвинул свою гипотезу световых квантов. Я при-
веду вывод Планка, почти не отступая от оригинала. 1 2 .

Пусть имеется iV резонаторов (осцилляторов) частоты v, N' резонаторов
частоты v' и так далее. Задача состоит в том, чтобы найти распределение
энергии между отдельными резонаторами из группы резонаторов частоты v.
Пусть энергия Ех этой группы резонаторов состоит из точного числа равных
частей 8. Число таких элементов энергии Р равно ЕN/e. Подсчитаем, скольки-
ми комбинациями можно распределить эти Р элементов по N резонаторам.
Вот одна из возможных комбинаций для N = 10 и Р = 100:

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
7 38 11 0 9 2 20 4 4 5 *
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Две комбинации будем считать различающимися, если соответствующие ряды
содержат одинаковые числа, но в разном порядке. Из теории перестановок
для числа возможных комбинаций W получается выражение

1, 2, 3 . . . Р ~ P \ ( N —1)1

С помощью формулы Стирлинга получаем приближенно W ^
m(N + P)N+P/NNPP. Определяя полную энтропию резонаторов как SN =
= к In W, находим

где Е = ENIN — энергия, a S = S^/N — энтропия одного осциллятора.
Используя соотношение dS/dE = ЦТ и (1) и положив е = hx, получаем
формулу Планка.

Поразительно, что Планк умудряется не сказать прямо о своем главном
открытии: распределение по частотам интенсивности черного излучения мож-
но объяснить, только предположив, что энергия осциллятора частоты v
есть целое кратное величины е = hv. Осцилляторы могут принимать только
дискретные значения энергии Еп — Ео = nhv. Планк — убежденный сто-
ронник классической физики — совершил великий переворот против своих убе-
ждений!

С точки зрения физики того времени этот вывод формулы Планка не
выдерживает серьезной критики. Прежде всего, в качестве статистического
объекта рассматриваются элементы энергии, которым приписывается как бы
смысл частиц. Между тем после работ Больцмана было ясно, что статистику
можно применять только к таким величинам, для которых есть механизм
«размешивания». Кроме того, неубедительно использование связи между
энергией и интенсивностью излучения, полученной классическим путем,
тогда как в основе вывода лежит предположение о целочисленных порциях
энергии каждого осциллятора, категорически противоречащее классической
механике. И, конечно, последовательное применение законов статистической
физики немедленно привело бы к нежелательному результату: энергия каж-
дого осциллятора равнялась бы кТ, а для излучения возникало бы то, что поз-
же назвали «катастрофой Рэлея — Джинса», или «ультрафиолетовой ката-
строфой».

• Но вместе с тем именно недостатки этого вывода несут на себе печать
гениальности — теперь мы знаем, что тождественные элементы энергии —
это фотоны и что деление числа перестановок на Р! (тождественность фото-
нов) соответствует тому, что сейчас называется статистикой Бозе — Эйнш-
тейна.

Через много лет, анализируя доказательство Планка, Эйнштейн напи-
шет: «Несовершенства (этого вывода — А. М.) первоначально не были за-
мечены, и это было необыкновенной удачей для развития физики».

В 1918 г. Планк получит Нобелевскую премию «за заслуги в развитии
физики, вызванном его открытием кванта энергии».

В работе 1906 г. «К теории возникновения и поглощения света» 1 3 Эйн-
штейн дает глубокий анализ планковского вывода формулы излучения черного
тела и приходит к заключению: «Изложенные выше рассуждения, по моему
мнению, отнюдь не опровергают теорию излучения Планка; напротив, они,
по-видимому, показывают, что Планк в своей теории излучения ввел в физи-
ку новый гипотетический элемент — гипотезу световых квантов».

Следующий шаг в развитии квантовой физики — работа Эйнштейна
1907 г. «Теория излучения Планка и теория удельной теплоемкости» 1 4 .
Эйнштейн получает формулу для средней энергии осциллятора следующим
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образом:
_ j e~ E/hTEa (E) dE

Для классического осциллятора весовая функция ы(Е) = const, откуда полу-
чаем Е = кТ. Если же осциллятор может принимать только дискретные зна-
чения энергии, кратные величине hv, то to (E) имеет резкие максимумы на
этих дискретных значениях. Как мы сейчас сказали бы, со (Е) = ^Ь (Е —

п
— Еп), Еп = nhv. Подставляя в £ и суммируя простые ряды в числителе
и знаменателе, получаем

Я (5)

откуда с помощью соотношения (1) находим формулу Планка.
Далее Эйнштейн использует выражение (5) для определения теплоемко-

сти твердого тела, предполагая, что все атомы колеблются с одной частотой.
Его задачей было объяснить отступления от закона Дюлонга и Пти при низ-
ких температурах. Как мы теперь знаем, предположение Эйнштейна слиш-
ком схематично, его формула дает экспоненциальное падение темплоемко-
сти при уменьшении температуры. Но для нас существен сам факт примене-
ния идеи квантования Планка к колебаниям твердого тела. Позже Дебай 16,
используя формулу (5) и введя распределение упругих колебаний по часто-
там, получит для теплоемкости с при низких температурах с » Г 3 .

3. Г и п о т е з а с в е т о в ы х к в а н т о в

Работа Эйнштейна 1905 г. «Об эвристической точке зрения на возникно-
вение и превращение света» 1 6 открывает следующую важную страницу в ис-
тории квантовой физики. Во вступлении к этой статье Эйнштейн говорит:
«... Может оказаться, что теория света, оперирующая непрерывными про-
странственными функциями, приведет к противоречию с опытом, когда ее
будут применять к явлениям возникновения и превращения света». И
дальше: «... Согласно этому сделанному здесь предположению, энергия пуч-
ка света, вышедшего из некоторой точки, не распределяется непрерывно во
все возрастающем объеме, а складывается из конечного числа локализован-
ных в пространстве неделимых квантов энергии, поглощаемых или возника-
ющих только целиком.

Ниже я излагаю ход мыслей и факты, натолкнувшие меня на этот путь,
в надежде, что предлагаемая здесь точка зрения, возможно, принесет поль-
зу и другим исследователям в их изысканиях».

Эйнштейн начинает статью с анализа трудностей теории теплового излу-
чения. Он применяет к осцилляторам Планка теорему о равнораспределении
энергии, и обнаруживает то, что сейчас принято называть «катастрофой
Рэлея — Джинса».

Далее он находит плотность энтропии излучения, которая соответству-
ет эмпирическому закону Вина, справедливому при больших vlT. Если за-
писать закон Вина в форме

то для плотности энтропии ф монохроматического излучения частоты v полу-
чим

i £ = JL=
 i in P

dp T av bv> »
откуда

Ф (p, v) = £-ln (jAr— :

x r ' av \ bv3
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Пусть излучение находится в объеме v. Тогда энтропия равна

Л

Обозначая через So энтропию излучения в объеме v0, получаем

S-So = — In — .

Полагая а = hlk и обозначая Elhv = п, получим 5 — So = к In (vfvo)
n.

Эта формула совпадает с аналогичным выражением для идеального газа,
если предположить, что п — целое число.

Отсюда Эйнштейн заключает, что излучение в области больших частот,
когда плотность его мала, ведет себя как газ независимых частиц с энер-
гией hv.

Существенно, что при этом анализе Эйнштейн не использует полученную
Планком формулу (1), а определяет энтропию излучения феноменологически,
основываясь на экспериментальном законе Вина.

Пока аналогия флуктуации плотности для излучения и для газа моле-
кул выглядит только как интересный и неожиданный факт. Но дальше следу-
ет шаг, который делает эту работу поистине революционной.

Эйнштейн пишет: «Но если монохроматическое излучение (достаточно
малой плотности) в смысле зависимости энтропии от объема ведет себя как
дискретная среда, состоящая из квантов энергии величины hv, то напрашива-
ется вопрос, не являются ли и законы возникновения и превращения света
такими, как будто свет состоит из подобных же квантов энергии?».

Таким образом, Эйнштейн распространил планковскую идею квантова-
ния осцилляторов на электромагнитное излучение. С этой точки зрения план-
ковский осциллятор изменяет свою энергию, испуская или поглощая соот-
ветствующий квант света.

Идею световых квантов Эйнштейн прежде всего применил к теории фото-
эффекта.

Впервые фотоэффект был обнаружен Герцем в 1887 г. при исследовании
распространения электромагнитных -волн от излучающего резонатора к
принимающему. Когда Герц закрыл принимающий резонатор экраном, чтобы
лучше видеть проскакивающую искру, обнаружилось, что экран влияет на
условия образования разряда и что причина этого — свет от искры излуча-
теля. Он исследовал это явление и показал, что при освещении экрана светом
электрической дуги, ионизация воздуха за экраном увеличивается, и искра
проскакивает при меньшем напряжении.

Фотоэффект, так же как радиоактивность и рентгеновские лучи, был от-
крыт случайно. Но история науки показывает, что подобные «случайности»
почти всегда происходили у первоклассных экспериментаторов.

В 1888 г. А. Г. Столетов исследовал фотоэффект более детально и уста-
новил, что освещение металлической пластины вызывает поток отрицатель-
ных частиц, причем величина электрического тока пропорциональна интен-
сивности излучения.

Позже фотоэффект изучался многими авторами. Подробное исследова-
ние было начато в 1902 г. Филиппом Ленардом. В 1905 г. он получил Нобе-
левскую премию «за исследование катодных лучей». Он установил замеча-
тельный факт, что энергия вылетающих при фотоэффекте электронов совер-
шенно не зависит от интенсивности падающего света.

Это был тот самый Ленард, который позже приобрел геростратову славу,
сделавшись официальным главой физики в гитлеровской Германии и возгла-
вив борьбу с «еврейской физикой», в частности с теорией относительности.

Из гипотезы световых квантов Эйнштейн получает для фотоэффекта
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где Етат — максимальная энергия вылетающих электронов, а Р — работа
выхода — энергия, которая требуется, чтобы удалить электрон из вещества.

Эту формулу можно записать и в виде Е2 — Ег — hv, где Е2 — Ег —
изменение энергии электрона при поглощении кванта. Но в такой форме это
соотношение уже крайне близко к тому условию частот, которое в 1913 г.
будет постулировать Бор. И, разумеется, оно помогло Бору придти к его
постулату. Макс Борн в своих «Лекциях по атомной механике» 17 говорит:
«После того как Бор показал большую плодотворность этого уравнения на
примере водородного атома, оно стало называться условием частот Бора».

Таким образом, формула Эйнштейна предсказывала, что функция
ЕТПа% (v) — прямая линия с не зависящим от вещества наклоном, который
определяется постоянной Планка, найденной из распределения интенсивно-
сти излучения черного тела.

Подробное экспериментальное подтверждение этих соотношений было
сделано только в 1915 г. Робертом Милликеном. В том же году в Гарварде
Уильям Дуэн и Франклин Хант нашли еще одно подтверждение, изучая
рентгеновские лучи. Верхняя граница частоты рентгеновских лучей опре-
делялась соотношением hvm = eV, где V — потенциал, в котором ускорялись
электроны. Это соотношение было предсказано Эйнштейном в его работе
1906 г. 13.

В работе 1909 г. «К современному состоянию проблемы излучения» 1 8

Эйнштейн еще раз возвращается к свойствам излучения и получает формулу
для флуктуации энергии равновесного излучения.

Вывод этой формулы основывается на простом выражении, полученном
Эйнштейном в работе «К общей молекулярной теории теплоты» 1 9. Из опре-
деления средней энергии на с. 313 дифференцированием по |3 = МкТ легко
получить

Для равновесного излучения Е = pi-Av, где р — плотность энергии из-
лучения на единицу частоты, a v — рассматриваемый объем. Используя для
р планковское выражение (4), получаем

е2 = Ehv + -й-^fr— . (6)

Это соотношение приобретает особенно простой вид, если рассматривать
флуктуации энергии Еу одного электромагнитного колебания. Средняя энер-
гия колебания Еу = £c3/8itv2i'Av. Вместо (6) получаем

Именно такое выражение использовал Планк в своем интерполяционном вы-
воде формулы (4) (с заменой Еу на Е). Формула (6') справедлива для любого
осциллятора в тепловом равновесии (системы с одинаковыми гамильтониа-
нами одинаково флуктуируют).

При малых значениях hv/kT, когда формула Планка переходит в закон
Рэлея — Джинса (классический предел), остается только второе слагаемое,
представляющее собой вызванную интерференцией флуктуацию плотности
энергии электромагнитных волн. При малой плотности излучения, когда фор-
мула Планка переходит в закон Вина, остается только первое слагаемое,, ко-
торое следует интерпретировать как флуктуации энергии, вызванные корпу-
скулярной структурой света.

Действительно, разделив левую и правую части выражения (6) на
(hv)2 и полагая Е = nhv, получим выражение для флуктуации числа кван-
тов:

* ' 8nv2Avi> ' v v v/
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Первое слагаемое действительно имеет вид флуктуации классического газа.
Поразительно, как глубоко связано распределение Планка с корпускуляр-
ной структурой света!

Поучителен метод, которым пользуется Эйнштейн при рассмотрении флу-
ктуации плотности импульса равновесного излучения. В излучение вносится
зеркало, движущееся в направлении, перпендикулярном своей плоскости, и
пропускающее все волны, кроме лежащих в интервале v, v + Av, которые
полностью отражаются. К зеркалу применяются законы статистического рав-
новесия. В результате получается формула, аналогичная (6), тоже состоящая
из двух слагаемых, одно из которых имеет волновую природу и соответству-
ет флуктуациям светового давления системы волн, а другое следует понимать
как флуктуации импульса, передаваемого зеркалу квантами.

В работе «О развитии наших взглядов на сущность и структуру излуче-
ния» 2 0 (доклад на конференции в Зальцбурге в 1909 г.) Эйнштейн говорит:
«... Я считаю, что следующая фаза развития теоретической физики даст нам
теорию света, которая будет в каком-то смысле слиянием волновой теории
света с теорией истечения». Пайс видит в слове «слияние» первый намек на
идею дополнительности. Мне кажется, что мысль Эйнштейна была слишком
общей и не имела той конструктивной ценности, которую имеет принцип до-
полнительности.

Далее Эйнштейн с изумительной глубиной и простотой показывает, рас-
сматривая движение того же зеркала, что без учета флуктуации импульса
квантов невозможно тепловое равновесие между молекулами газа и излуче-
нием. Здесь впервые, хотя и неявно, вводится импульс кванта.

Эти работы заставляют задуматься над некоторым обеднением теорети-
ческой физики, которое произошло вместе с обогащением ее методического
аппарата. Современные работы, кроме новаторских, всё в меньшей степени
основываются на качественных соображениях. В них исчезает то, что Эйнштейн
называл «музыкальностью теоретической мысли». Никто уже не станет поль-
зоваться кусочком зеркала для получения новых соотношений или «уголь-
ной ПЫЛИНКОЙ», которую достаточно было внести в поле излучения, чтобы
сделать его равновесным, или другими мысленными экспериментами. Теоре-
тическая техника все больше формализуется, стиль работ в массе своей
бледнеет, как произведение ювелира, поставленное на поток ...

Эйнштейновские исследования гипотезы световых квантов заканчиваются
в 1916 г. работой «К квантовой теории излучения» п (эта же работа была опу-
бликована и в 1917 г. 2 1 ) . Рассматривается равновесие между молекулами и
излучением. Эйнштейн вводит вероятности индуцированного излучения и
поглощения, а также вероятность спонтанного излучения. Пользуясь прин-
ципом детального равновесия, он удивительно простым путем получает фор-
мулу Планка. Напомним этот вывод.

Согласно детальному равновесию,

здесь п и т — два состояния молекулы, рп и рт — статистические веса со-
стояний, J5™ и В1^, — вероятности индуцированного поглощения и испуска-
ния, Ат — вероятность спонтанного испускания. При росте Т неограничен-
но растет р, и поэтому рпВ™ = pmBm- Отсюда находим

Р

— 1

Используя закон Вина, находим Л„ = (bnhv3/c3)Bm, гт — е„ = h\,
откуда и следует формула Планка.
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Затем, исследуя равновесие между молекулами и излучением, Эйнштейн
заключает, что молекула, поглощая или испуская квант энергии hv, полу-
чает или отдает импульс, равный hv/c.

Пайс справедливо считает странным, что создатель специальной теории
относительности написал рядом две формулы е = hv я р = hvc только через
одиннадцать лет после введения квантов света. Впрочем, световой квант не
обязательно имеет определенный импульс. Так например, для задачи внут-
ренней конверсии у-лучей удобнее пользоваться квантами в сферическом
представлении, где импульс кванта неопределен и в среднем равен нулю, а
определенное значение имеет момент количества движения.

Самое важное в этой работе Эйнштейна — введение вероятности для опи-
сания микрообъектов. Кроме вероятностей спонтанного и индуцированного
излучения приходится еще предположить случайное направление вылета
кванта из глолекулы — направление вылета не может быть предсказано.

Впервые вероятность спонтанного испускания была введена Резерфор-
дом в 1900 г., когда он написал уравнение для радиоактивного рас-
пада.

Кто решает, в какой момент и в каком направлении вылетит частица?
Эйнштейн до конца своих дней считал вероятностное описание недостатком
теории.

Даже после экспериментов Милликена, Дуэна и Ханта гипотеза свето-
вых квантов не вызывала у физиков доверия. В 1913 г. Планк, Нернст, Ру-
бенс и Варбург выдвинули Эйнштейна в члены Прусской академии наук.
Пайс в своей книге приводит заключительную часть их рекомендации: «В
целом можно сказать, что вряд ли найдется какая-нибудь из важных проб-
лем современной физики, в решение которой Эйнштейн не внес бы замеча-
тельного вклада. То, что он иногда не попадает в цель, как например, в случае
гипотезы световых квантов,' нельзя считать отрицательным аргументом, по-
скольку невозможно выдвинуть новую идею, даже в наиболее точной нау-
ке, без некоторой доли риска».

На Сольвеевском конгрессе 1911 г. Эйнштейн подчеркнул предвари-
тельный характер гипотезы световых квантов, поскольку эту идею трудно
согласовать с хорошо проверенными следствиями волновой теории. Это за-
мечание, продиктованное научной добросовестностью, многими было воспри-
нято как отступление. В 1916 г. Милликен говорит: «Я полагаю, что сам
Эйнштейн больше не придерживается этой гипотезы». В 1918 г. Резерфорд,
комментируя результат Дуэна — Ханта, писал: «До настоящего времени нет
разумного физического объяснения этого замечательного соотношения меж-
ду энергией и частотой».

Отрицательное отношение физиков к гипотезе световых квантов сказа-
лось даже в формулировке Нобелевского комитета. Эйнштейн получил Но-
белевскую премию 1921 г. (она была вручена ему в 1922 г.) «за вклад ъ теоре-
тическую физику и особенно за отрытие закона фотоэффекта». Об открытии
квантов электромагнитного поля — ни слова.

Чем объясняется такое упорное неприятие этой гипотезы? Пайс назы-
вает две причины. Одна — очевидная — невозможность в то время согласо-
вать гипотезу квантов с электромагнитной теорией света. Вторая связана с
тем, что, в отличие от открытий Планка и Бора, эта гипотеза не приводила к
столь подробным и точным предсказаниям.

И все же сейчас такую предубежденность трудно понять. Ведь если к излу-
чению применима статистическая физика (Рэлей, 1900 и ) , то естественно пере-
нести также и мысль о квантовании материального осциллятора на «осцил-
ляторы», соответствующие стоячим или бегущим волнам электромагнитного
поля в ящике. Это обобщение было сделано Эренфестом (1906) и Дебаем
(1910). Они получили формулу Планка, распространив идею о дискретности
возможных значений энергии на электромагнитные степени свободы. Но
эта дискретность почему-то не связывалась непосредственно с проблемой
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дуализма волн-корпускул, хотя, возможно, Эйнштейн чувствовал эту связь н
поэтому никогда не отступал от гипотезы световых квантов.

Только в 1923—1924 гг. после исследования комптон-эффекта кванты
перестали быть ' гипотетическими частицами. Термин «фотон» был введен
Дж. Льюисом в 1926 г, в работе, где он рассматривал квант света как некий
неделимый атом. Его идеи были быстро забыты, но новый термин немедленно
прижился. В октябре 1927 г. состоялся V Сольвеевский конгресс, который был
посвящен «электронам и фотонам». Фотон стал полноправной элементар-
ной частицей со спином 1 и массой, равной нулю.

4. «С т р о е н и е а т о м о в и м о л е к у л »

В 1911 г. Резерфорд опытами по рассеянию а-частиц показал неизбеж-
ность планетарной модели атома. Эта дата может считаться началом ядерной
эры. Значение этого открытия для теоретической физики того времени позже
очень точно охарактеризовал Б о р 1 : «Решающим моментом в атомной модели
Резерфрода было то, что она со всей ясностью показала: устойчивость ато-
мов нельзя объяснить на основе классической физики, и квантовый посту-
лат — это единственно возможный выход из острой дилеммы. Именно эта
острота несоответствия заставила меня абсолютно поверить в правильность
квантового постулата».

Бор приехал в Манчестер весной 1912 г, когда вся резерфордовская ла-
боратория была охвачена стремлением выяснить преимущества и недостатки
этой модели. Как мы уже говорили, Бор сразу сделался ее сторонником.
Впрочем, спустя много лет, в июне 1922 г., он скажет юному Гейзенбергу:
«Я никогда не воспринимал планетарную модель буквально...»

В конце 1912 г. Бор, уезжая в Данию, оставил Резерфорду «Памятную
записку», которая лишь частично сохранилась в архивах. В ней впервые поя-
вилась идея устойчивых орбит — догадка о неклассических закономерно-
стях в микромире и о связи электронных орбит со строением Периодической
системы элементов. В ответ он получил наставление «не спешить», очень не-
похожее на Резерфорда, который сам всегда с колоссальной энергией брался
за дело, доводил работы до конца никогда не останавливаясь на полпути.
Резерфорд полагал, что никто этими проблемами не занимается.

Вскоре Бор обнаруживает, как ошибался Резерфорд. В журнале «Ежеме-
сячные записки» Королевского астрономического общества Великобритании
было напечатано несколько статей кембриджского астрофизика Дж. Ни-
кольсона, посвященных теоретической интерпретации спектрального излу-
чения звезд 2 2. Никольсон распространил идею Планка на атомы, предполо-
жив квантование момента электрона (точнее, проекции момента): М =
= nh/2n, n — целое число. Таким образом, возйик атом с дискретными орби-
тами, на каждой из которых вращались группы электронов. Никольсон пред-
полагал— это было естественно в то время,— что электроны излучают эле-
ктромагнитные волны с частотой, равной частоте обращения. Вспомним, что
осцилляторы у Планка имели дискретные значения энергии, но излучали свет
с частотой, равной частоте классических колебаний осциллятора. Такое пред-
положение приближенно годилось для сильно возбужденных атомов, и Ни-
кольсон объяснил многие особенности излучения звезд и туманностей.

Событие, которое стало для Бора последним толчком, произошло в на-
чале февраля 1913 г. По чистой случайности он встретил своего приятеля
студенческих лет Ханса Хансена, специалиста по спектроскопии. Когда Бор
рассказывал ему свои идеи строения вещества на основе планетарного ахома
с устойчивыми по неведомым причинам орбитами, Хансен спросил: «А как
твоя теория объясняет спектральные формулы?». И тут, к его огромному
удивлению, обнаружилось, что Бор ничего не знает о спектральных формулах,
полученных Бальмером (1885), Ридбергом (1890).и Ритцем (1908)...
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Бор вспоминал: «Как только я увидел формулу Бальмера, мне все сразу
же стало ясно». Это было вспышкой, осветившей всю картину,— менее чем
за месяц была готова первая, самая существенная часть работы «О строении
атомов и молекул» 2 3.

Статья Бора начинается с общих физических соображений. Затем сле-
дует получение спектров и постоянной Ридберга из размерных соображений
и, наконец, теория, в которой неопределенный при оценках коэффициент на-
ходится из принципа соответствия.

Для нас важно, что в этой работе Бор привел наводящие соображения,
которые помогли ему получить результат. К сожалению, в современных ста-
тьях этого не бывает.

В статье проявляется характерная особенность боровских доказательств:
он приводит аргументы, каждый из которых недоказателен, но которые в це-
лом создают убедительную картину.

Во введении Бор замечает, что классический атом Резерфорда не имеет
радиуса, т. е. не имеет величины размерности длины. Радиус появляется
только после введения постоянной Планка.

Первую часть статьи, которая называется «Связывание электронов по-
ложительным ядром», Бор начинает с классических выражений для частоты
\'о обращения электрона по эллиптической орбите и для большой полуоси а.
В современных обозначениях эти соотношения имеют вид

_ /2 W3'2
0 Г Ze*Y0 Г Ze*Ym'

здесь W — энергия вырывания электрона с данной орбиты.
Дальше Бор говорит о неприменимости классической электродинамики,

которая привела бы к падению электрона на ядро, чего не происходит в при-
роде,— реальный атом длительное время имеет определенные размеры и ча-
стоты. Кроме того, излучаемая атомом энергия неизмеримо меньше, чем та,
которая выделилась бы при падении электрона на ядро. Затем он переходит
к оценкам энергии и радиуса. Из планковской теории излучения следует,
что количество энергии, испускаемой при каждом акте излучения, равно fix.
Теперь допустим, говорит Бор, что электрон сначала попадает на высокую
орбиту с малой частотой обращения; тогда он перейдет на окончательную ор-
биту, испустив п порций излучения. Допустим, что средняя испускаемая
частота v есть половина окончательной частоты обращения v0. Тогда энергия
вырывания равна W = nhvJ2. И такая оценка приводит к точному резуль-
тату! Это один из примеров поразительной интуиции Бора.

Подставляя v0 из этой оценки в выражение (7), получаем

m2VJ_ 1
~ Й2 2ге2 » V° ~ 2я2я ПН3 ' п ~ тег Z ' ( '

Если в этих выражениях изменять п, получатся W и а, соответствующие
возможным конфигурациям системы. Это и будут, по Бору, стационарные
состояния, находясь на которых электрон не излучает. W максимально, ко-
гда п равно единице. Это соответствует наиболее устойчивой орбите. Под-
ставляя известные в то время экспериментальные значения для е, т и h, Бор
получает оценки: а = 0,55-10"8, v0 = 6,210 16, Wle = 13 эВ, и заключает:
«Мы видим, что эти величины того же порядка, что и линейные размеры ато-
мов, оптические частоты и ионизационные потенциалы».

Далее Бор ссылается на работы Никольсона, о которых мы уже упоми-
нали. „Он показывает неправильность основного тезиса Никольсона о том,
что частота излучения совпадает с частотой обращения — ведь после излу-
чения каждой порции энергии частота обращения изменяется. Теория Ни-
кольсона неспособна объяснить формулы Бальмера и Ритца.

Бор перечисляет допущения, сделанные в его расчетах: «1. Динамиче-
ское равновесие системы в стационарных состояниях можно рассматривать
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с помощью обычной механики, тогда как переход из одного стационарного со-
стояния в другое нельзя трактовать на этой основе. 2. Указанный переход
сопровождается испусканием монохроматического излучения, для которого
соотношение между частотой и количеством выделенной энергии именно та-
кое, которое дает теория Планка». И затем знаменательное высказывание, ко-
торое я приведу полностью: «Первое допущение напрашивается само собой,
поскольку известно, что при расчете движения электронов обычная механи-
ка теряет свою абсолютную применимость и справедлива только для сред-
них значений. С другой стороны, при расчетах динамического равновесия в
стационарном состоянии, в котором нет относительных смещений частиц, нет
необходимости различать действительные движения и средние». Здесь содер-
жится предположение, аналогичное допущению Эйнштейна о том, что соот-
ношение (1), полученное Планком для классического осциллятора, сохраня-
ется и при учете квантования. Но, кроме того, имеется намек на будущую,
как мы сейчас знаем, ошибочную мысль Бора о том, что законы сохранения в
микросистемах выполняются только в среднем. Догадка о связи средней из-
лучаемой частоты с частотой обращения в конечном состоянии будет под-
тверждена позже с помощью принципа соответствия.

Второй параграф «Испускание линейчатых спектров» начинается со
слов: «Вся совокупность опытных данных указывает на то, что атом водорода
состоит просто из единственного электрона, вращающегося вокруг положи-
тельного ядра с зарядом е». Это допущение мотивируется тем, что в опыте
Дж. Дж. Томсона с положительными лучами водород — единственный эле-
мент, который никогда не встречается с положительным зарядом, боль-
шим электронного. Таков был тогдашний уровень заключений о свойствах
атомов.

Из (8) Бор получает выражение для частоты излучения hv = W2 —
- Wx:

1 \ „ 2п2те* .„.
) Д = — £ 5 - , (9)

из которого при п2 — 2 получается серия Бальмера, а при п2 = 3 — инфра-
красная серия, предсказанная Ритцем и наблюдавшаяся Пашеном. Вычи-
сленная постоянная Ридберга R отличается от наблюдаемой всего на несколь-
ко процентов.

Далее следует замечание о том, что количество наблюдаемых линий в
серии лимитируется условием, чтобы размеры атома, растущие с увеличе-
нием п, не превышали расстояния между частицами газа, в котором наблюда-
ется излучение.

Бор обращает внимание на то, что из его теории нельзя получить другие
серии, которые приписывали водороду, ичтоих естественно приписать гелию.
Действительно, при Z = 2 выражение (9) дает серии, полученные Фаулером
и Пикерингом.

Для сложных атомов существовало правило Ридберга — Ритца: v =
= Ft (n2) — Fk (П)), где F, (п) = К1{п + а г)

2 . Бор показывает, что К —
универсальная константа, равная постоянной Ридберга. Вот его рассужде-
ние: для больших п любой атом делается водородоподобным, поскольку ор-
бита превышает атомные размеры, и, следовательно, константа К = R =

4 3

В третьем параграфе, продолжающем общие соображения, Бор задается
целью получить свои результаты без произвольного предположения о сред-
ней частоте излучаемого света. Он полагает, что энергия W связана с часто-
той v0 соотношением W = / (n)hv0, и тогда, из формулы (7), частота излу-
чения равна
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Для получения серии Бальмера необходимо положить / = сп. Чтобы опре-
делить с, Бор рассматривает большие п и приравнивает частоту излучения
частоте обращения, т. е., по существу, использует то, что позже стало назы-
ваться принципом соответствия. Получается с = 1/2, что и подтверждает
оценку, сделанную им в начале статьи. Таким образом, для подтверждения
оценки надо допустить, во-первых, что «излучение испускается в виде порций
/iv, и, во-вторых, что частота излучения, испускаемого при переходе системы
из одного состояния в соседнее, совпадает с частотой обращения электрона
в области больших длин волн. Поскольку,— продолжает Бор,— все допу-
щения, лежащие в основе излагаемой теории, имеют фундаментальный харак-
тер, мы вправе ожидать, если вообще весь наш метод рассмотрения справед-
лив, абсолютного, а не только приближенного совпадения наблюдаемого и
вычисленного значений этой константы (константы Ридберга.— А. М.).
Поэтому формула (9) может быть использвана при обсуждении эксперимен-
тального определения констант е, т, Ь>.

Далее Бор показывает, что, предполагая круговое движение и используя
равенство модуля полной энергии средним значениям кинетической энергии,
получаем из (8) квантование момента — момент электрона равняется целому
кратному k/2n, независимо от заряда ядра. При этом Бор ссылается на Ни-
кольсона.

Заметим, что Бор в своем расчете не предполагал круговых орбит. Его
исходные формулы (7) соответствуют общему случаю эллиптического движе-
ния. Он неявно использовал тот факт, что энергия водородоподобного атома
с большой точностью зависит только от главного квантового числа.

Бор замечает: если рассматривать свободный электрон как состояние
с очень большим числом га, то условие для частоты совпадет с формулой
Эйнштейна для фотоэффекта. Это еще один аргумент в пользу боровского
постулата о связи энергии с частотой.

В следующем четвертом параграфе «Поглощение излучения» Бор объяс-
няет монохролттическое рентгеновское излучение, которое «испускается при
рекомбинации системы после предварительного удаления сильно связан-
ного электрона, например, при соударении с катодными частицами». Анало-
гичные соображения применяются затем к возможным изменениям энергии
быстрого электрона, проходящего через атом. Он «теряет энергию опре-
деленными конечными квантами».

На шестидесяти четырех страницах статьи Бор проанализировал с точки
зрения своей теории все существовавшие тогда экспериментальные данные,
касавшиеся атомов и молекул. Его излюбленный прием — показывать одну
и ту же формулу в разных проявлениях. Убедительность рассуждений дости-
гается не каким-либо одним бесспорным фактом, а общей картиной. Именно
эта особенность, наверное, и вызвала желание Резерфорда сократить статью.
Он не раз упрекал Бора за многословие: «Длинные статьи отпугивают чита-
телей. Английский обычай — излагать предмет очень кратко и выразитель-
но, в противоположность германской методе, которая почитает добродетелью
умение быть по возможности скучно-многоречивым». Резерфорд должен был
представить статью Бора в «Philosophical Magazine» и прислал ему письмо
с припиской: «Я надеюсь, что Вы не будете возражать, если я по своему
усмотрению изыму из Вашей статьи те места, которые мне покажутся не не-
обходимыми!...». Получив письмо, Бор бросился в Манчестер и в долгих
спорах отстоял все свои положения и формулировки, причем статья не стала
короче. Все сотрудники Бора говорили, что любая попытка сократить
написанное им приводила к тому, что исправленный вариант оказывался еще
длиннее.

Как уже было сказано, Бор приписал гелию спектральные линии Пике-
ринга и Ридберга, которые Фаулеру удалось увидеть в лабораторной установ-
ке. Бор подробно анализирует эту мысль в короткой работе 1913 г. «Спектры
водорода и гелия» 2 4.
8 УФН, т. 147, вып. 2
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Отсюда видно, что было самым трудным в работе Бора. Планк приме-
нил квантование энергии к осциллятору, Эйнштейн — к излучению и к
упругим колебаниям, Никольсон — к атому. Главная трудность была в том,
чтобы решиться на отказ от равенства частоты излучения частоте обращения
на орбите!

Эти статьи Бора дали решающий толчок всему дальнейшему развитию
атомной физики. Но тогда он проявил себя не как философ, которым сделает-
ся в дальнейшем, а как первоклассный физик-теоретик с глубокой интуицией,
склонный к оценкам и качественному пониманию явлений в большей мере,
чем к их математическому описанию. Гейзенберг в статье «Квантовая теория
и ее интерпретация» 1 пишет: «...Математическая ясность сама по себе не
представляла для Бора какой-то особой ценности. Он опасался, что формаль-
ная математическая структура скроет физическую сущность проблемы, и был
убежден, что законченное физическое описание должно безусловно предше-
ствовать математической формулировке».

5. К в а н т о в а я ф и з и к а до 1923 г.

Нобелевская речь Нильса Бора «Строение атома» (1922) 2 5 содержит
краткий обзор важнейших экспериментальных и теоретических событий
квантовой физики. Вот конспективное изложение этой речи.

Наиболее прямым подтверждением боровской теории атома были опыты
Франка и Герца по возбуждению атома потоком электронов. Примерно
к этому же времени (1913—1914) относятся работы Мозли — эксперименты
по определению зависимости между частотой спектральных линий характе-
ристического рентгеновского излучения и порядковым номером элемента,
доказавшие равенство заряда ядра и порядкового номера. Эксперименты под-
твердили теорию Бора, согласно которой v a = RZZ.

Бор упоминает в своей речи теорию многократно периодических движе-
ний, условия квантования (Бора — Зоммерфельда (1915—1916).— А. М.),.
появление новых квантовых чисел, объяснение тонкой структуры спектраль-
ных линий водорода и гелия и тонкой структуры рентгеновских спектров
(Зоммерфельд, 1915), объяснение эффекта Штарка (Шварцшильд, Эпштейн,
1916), теорию эффекта Зеемана, из которой следовало пространственное кван-
тование (Зоммерфельд, Дебай, 1917) и поразительное подтверждение этого
предсказания в опытах Штерна и Герлаха (1922), и, наконец, развитие
принципа соответствия (Бор, Эренфест, Эйнштейн).

Если в работе 1913 г. идея соответствия используется только для опре-
деления численного множителя в постоянной Ридберга, то теперь, начиная
с работы Бора 1918 г. 2в, принцип соответствия служит для определения
интенсивности и поляризации спектральных линий (Крамере, 1920).

В своей речи Бор отмечает, что существующая квантовая теория дает
объяснение молекулярным спектрам в удовлетворительном согласии с опыт-
ными фактами.

Затем он переходит к подробному обсуждению таблицы Менделеева в све-
те теории атома. Дается «... объяснение характерным отклонениям от про-
стой периодичности в системе элементов» и прослеживается образование се-
мейства редкоземельных элементов. Это позволило предсказать свойства
элемента с атомным номером 72, который Довийе ошибочно относил к редко-
земельным. В 1923 г. Костер и Хевеши доказали, что этот элемент, как и сле-
дует из теории, по химическим свойствам близок цирконию. Он был назван
«гафнием» в честь древнего названия Копенгагена.

При обсуждении таблицы Менделеева Бор ввел предположение, пред-
восхитившее принцип запрета Паули (Паули, 1925—1926). Ему пришлось
допустить, что замкнутые конфигурации энергетически выгоднее и после
заполнения оболочки электроны занимают только более высокие орбиты. Эта.
гипотеза несомненно помогла Паули прийти к его принципу запрета.
8 *
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Бор подводит итог всему развитию старой теории атома в 1923 г. в статье
«О применении квантовой теории к строению атома. 1. Основные постулаты
квантовой теории»27. Для нас особо интересен последний раздел «О фор-
мальной природе квантовой теории», в которой Бор задается вопросом, как
согласовать понятие прерывности в атоме с непрерывностью классической
электродинамики. Он рассматривает возможные пути преодоления этой
трудности и, как один из них, гипотезу световых квантов Эйнштейна, соглас-
но которой «...распространение излучения происходит не путем обычного
волнового движения, а так, что энергия... сконцентрирована на небольшом
участке, и процесс поглощения выступает как целое...». Из следующей фразы
видно, как Бор в то время относился к идее световых квантов: «...Именно эта
гипотеза приводит к непреодолимым трудностям при объяснении явлений
интерференции...». И дальше: «...Поэтому гипотеза световых квантов непри-
годна для того, чтобы дать общую картину процессов...».

Другой путь — допустить,* что вероятность различных процессов обме-
на между атомом и электромагнитными волнами в пустом пространстве отве-
чает «скрытым» реакциям излучения, «но механизм такой связи начинает
действовать не сразу».

Это означает, что переход в атоме может не срвиадать по времени с изме-
нением энергии электромагнитного поля, т. е. нарушается причинность.
(В этом разделе Бор применяет свое правило «не выражайся яснее, чем дума-
ешь!».) По мнению Бора, «...законсохранения импульса, так же как и закон
сохранения энергии, мало приспособлен, чтобы с их помощью можно было
сделать выводы о природе процессов...». Здесь уже заложены идеи, которые
будут развиты в работе Бора, Крамерса и Слэтера, где авторы отказываются
от причинности и законов сохранения в единичных актах.

6. С о м н е н и я в з а к о н а х с о х р а н е н и я
и п р и ч и н н о с т и

Во вступлении к работе «Квантовая теория излучения» 2 8, написанной
Бором совместно с Крамерсом и Слэтером (БКС), авторы утверждают: «...На
основе принципа соответствия можно, как мы попытаемся показать в этой
работе, прийти к последовательному описанию оптических явлений, связы-
вая скачкообразные процессы, происходящие в атомах, с непрерывным полем
излучения, несколько другим способом, чем это обычно делается...».

Чем продиктовано такое желание? Авторам хочется сохранить непрерыв-
ность электродинамики, так как они полагают, что только классическая
электродинамика может объяснить явления интерференции.

Имеются две возможности: либо электрон излучает при переходе, т. е.
одновременно с переходом рождается квант света (законы сохранения и при-
чинность соблюдаются в единичном акте), либо электрон излучает непрерыв-
но, но сохраняет свое состояние,— у него есть только вероятность перехода,
которая выбирается так, чтобы в среднем разность энергий электрона рав-
нялась энергии, переданной полю. Авторы выбирают вторую возможность.

Сомнения в законах сохранения и причинности для микрообъектов
имеют давнюю историю. Пайс в своей книге приводит письмо Эйнштейна к его
ДРУгу Лаубу, написанное в 1910 г.: «Сейчас я имею большие надежды на реше-
ние радиационной проблемы без квантов,..». Впрочем, Эйнштейн сразу же
отказался от этой мысли и в следующем письме написал: «Дьявол сыграл
со мной дурную шутку...». В 1911 г. он поднимает этот вопрос еще раз на
Сольвеевском конгрессе, говоря о двух возможных интерпретациях его
формулы для флуктуации черного излучения — либо гипотеза световых
квантов, либо отказ от законов сохранения. Эйнштейн отбрасывает вторую
возможность: «...У кого хватит смелости на это решиться?..».

В 1916 г. нарушение закона сохранения в единичных актах предполагал
Нернст. В 1922 г. Зоммерфельд считал, что самый мягкий способ сохранить
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волновую теорию света и квантовые явления — пожертвовать законом сохра-
нения энергии. В 1922 г. эти идеи начали возникать и у Бора.

Свои рассуждения о вероятностях переходов БКС основывают на работе
Эйнштейна 1916 г. 2 1: «...Такого рода рассмотрение впервые было использо-
вано Эйнштейном, который показал, каким образом может быть получен
замечательно простой вывод планковского закона теплового излучения...».

Как мы уже говорили, в этой работе Эйнштейн ввел вероятности индуци-
рованного поглощения и излучения и вероятность спонтанного излучения.
По БКС спонтанного излучения нет, переходы вызывает «виртуальное поле
излучения». «Атому не обязательно знать, какой переход он совершит поз-
же...». Тем самым авторы отказываются не только о от законов сохранения,
но и от причинности.

В. работе никакой теории не было, речь шла только о предположительном
направлении развития квантовой физики. Идея БКС была опровергнута
опытом, но эта статья вызвала к жизни работы по проверке причинности
и законов сохранения в единичных актах. Уже в 1924 г. Вальтер Боте и Ганс
Гейгер с помощью техники совпадений установили, что в комптон-эффекте
моменты вылета электрона и вторичного кванта совпадают с точностью Ат <С
< 10~3 с, тогда как по БКС корреляции между этими двумя событиями
быть не должно. Позже в 1955 г. другими экспериментаторами было получено
Дт •< 10~п с. Таким образом, эксперимент заставил отказаться от идеи
нарушения причинности. В 1925 г. Комптон и Саймон, исследуя комптон-
эффект по электронам отдачи в камере Вильсона, подтвердили не только
причинность, но и законы сохранения энергии и импульса в единичном акте.
В 1936 г. подтверждение законов сохранения энергии и импульса при элек-
трон-позитронной аннигиляции получили Л. А. Арцимович, А. И. Алиханов
и А. И. Алиханьян.

Бор с достоинством принял приговор эксперимента. Он писал Фаулеру:
«... Наши революционные попытки следует похоронить с максимальным
почетом...».

В послесловии к своей статье 1925 г. «О действии атомов при соударе-
ниях» 2 9 Бор пишет: «... Эта связь... навязывает нам корпускулярную кар-
тину распространения света...». Таким образом, только в 1925 г. Бор признал
существование световых квантов. Он заключает: «... Мы должны быть готовы
к тому, что требуемое обобщение классической электродинамики приведет
к глубокой ломке найденных до сих пор принципов...».

Теперь Бор был готов к еще более решительному перевороту — предсто-
яло создание новой натурфилософской идеи — концепции дополнительности.

П. ФИЗИКА И ФИЛОСОФИЯ

Новая квантовая теория привела к гораздо более решительному пересмот-
ру понятий классической физики, чем бурные события 1900, 1905, 1913 гг.
Эти события лишь показали непригодность классической механики и элек-
тродинамики для описания микромира. Они только обнажили «язвы» класси-
ческой физики. Вопрос о причинах нарушения классических представлений
не ставился. Это были беспрецедентные в истории науки прыжки в неведо-
мое — важнейшие количественные соотношения были найдены почти интуи-
тивно, без ясного представления о том, что сейчас составляет основы теории.
Новая квантовая физика поставила задачу выяснения структуры и сути
теории, задачу создания философии квантовой физики.

Я начну с анализа главных открытий новой квантовой теории, а затем
поясню, что, как мне кажется, следует понимать под словами «философия
физики», или, еще уже,—«философия квантовой физики». Только после
этого станет понятна уникальная роль Нильса Бора в становлении кванто-
вой теорий.
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1. Н о в а я к в а н т о в а я т е о р и я

Работа де Бройля о волнах материи (1923) 3 0 была неожиданным, но есте-
ственным продолжением работы Эйнштейна 1905 г. о световых квантах с той
разницей, что в случае света волновые свойства были обнаружены раньше,
чем корпускулярные. Де Бройль показал, что для «волн материи», как и для
света, групповая скорость совпадает со скоростью движения частиц.

Догадка де Бройля основывалась на неточной аналогии: волновые свой-
ства света были установлены для классического электромагнитного поля.
Они не имеют прямого отношения к волновым свойствам частиц. В первом
случае это физические волны, а во втором —• вероятностные. Аналогия дела-
ется точной только для такой малой интенсивности света, что в явлении уча-
ствуют отдельные независимые кванты, поведение которых описывается их
волновой функцией. Связь длины волны с импульсом сохраняется, посколь-
ку частота и волновой вектор этой волновой функции совпадают с частотой
и волновым вектором соответствующей электромагнитной волны.

В 1925 г. была создана матричная механика. В письме Кронигу (оно
приводится в сборнике памяти Паули 31) Гейзенберг рассказал, как он при-
шел к матричной механике. По его словам, матричная механика возникла —
почти однозначно — из принципа соответствия. Согласно этому принципу,
вероятность излучения волны с частотой mv0 пропорциональна квадрату
лг-той гармоники в фурье-разложении по времени классического дипольного
момента (v0 — классическая частота обращения на высокой орбите). С этой
гармоникой Гейзенберг сопоставляет матричный элемент dn^n-, который
соответствует переходу из состояния п в состояние п' = п ± т. Гейзенберг
предполагает, что между матричными элементами существуют те же соот-
ношения, что и между компонентами Фурье соответствующих классических
величин. Так, в случае осциллятора матричный элемент импульса связан

с матричным элементом координаты q соотношением рп<п> = дП)П» = — \ ,
(© = 2itv0). Так как в фурье-разложении классического движения осцил-
лятора существует только одна гармоника с частотой v0, то матрицы импуль-
са и координаты содержат лишь околодиагональные элементы. Построив
из матриц величину с теми же свойствами, что и скобка Пуассона, легко
получить условие коммутации pq — qp = hli — в результате возникает
система уравнений для определения матриц и собственных значений.

Следующий шаг — уравнение Шрёдингера (1926) 3 2, которое возникло
как обобщение идеи де Бройля на случай движения во внешнем поле. По сло-
вам Дирака 3 3, Шрёдингер сначала написал обычное волновое уравнение,
содержащее вторую производную по времени от волновой функции, т. е. то,
что мы сейчас называем уравнением Клейна — Гордона — Фока. Однако
он не решился его опубликовать, возможно, смутившись отрицательными
значениями энергий. Переходя к нерелятивистскому пределу, Шрёдингер
и получил свое уравнение, которое было прежде всего использовано для
определения стационарных орбит и собственных значений энергии атома
водорода.

Устойчивые орбиты Бора и правила квантования Бора — Зоммерфельда
сразу же получили объяснение. Для того чтобы возникло стационарное
решение уравнения Шрёдингера, в существенной области движения должно
укладываться целое число волн де Бройля.

Если матричная механика возникла под влиянием идей Бора, то волны
де Бройля и волновая механика идут от Эйнштейна. Для Шрёдингера суще-
ственным толчком к созданию его уравнения была формула Эйнштейна для
флуктуации плотности энергии и плотности частиц в идеальном бозе-газе.
Эта формула получается таким же образом, как формула (6), и отличается
от нее только другим законом зависимости средней энергии частиц от тем-
пературы.



НИЛЬС БОР И КВАНТОВАЯ ФИЗИКА 327

В случае бозе-частиц, в отличие от квантов, неожиданным было волновое
•слагаемое, которое Эйнштейн, получивший эту формулу сразу после работы
де Бройля, объяснял интерференцией «волн материи».

В работе об атоме водорода Шрёдингер пишет 3 2: «Эйнштейновская тео-
рия газа (идеального бозе-газа.— А. М.) может быть получена из рассмотре-
ния стоячих волн, которые удовлетворяют закону дисперсии де Бройля. При-
веденные выше рассуждения об атоме могут рассматриваться как обобщение
этих соображений».

Анализ мысленных опытов по интерференции и предположение, что
интерференция сохраняется даже для случая, когда поток настолько слаб,
что частицы падают на экран независимо одна от другой, заставили прийти
к вероятностной интерпретации волновой функции. Если бы волновое поле
было физической волной, уже один электрон давал бы всю интерференцион-
ную картину. Идея де Бройля о «волне-пилоте» и идея Шрёдингера о реаль-
ных «волновых пакетах», описывающих движение частиц, были отброшены
в пользу вероятностного толкования (Макс Борн, 1926).

Вероятностное толкование волновой функции было подготовлено рабо-
тами Нильса Бора 1923—1924 гг. Там идея вероятности применялась к элек-
тронным переходам. Эта идея, в свою очередь, пришла из работы Эйнштейна
1916 г. 2 1, где он ввел вероятности спонтанного и индуцированного перехо-
дов и где впервые появилась мысль о вероятностном описании микрообъектов.

В 1927 г. опыты Дэвиссона, Джермера и Томсона по дифракции электро-
нов на кристаллах подтвердили не только волновую природу электрона,
но и выражение для длины волны де Бройля. В этом же году одновременно
появилось соотношение неопределенностей Гейзенберга и принцип дополни-
тельности Бора. Соотношение неопределенностей представляет собой кон-
кретное выражение общего принципа дополнительности, о котором мы
подробно будем говорить.

Даже после построения математического аппарата квантовой механики
потребовались громадные усилия для осмысления полученных результатов.
Впервые возникли уравнения для поля вероятности, описывающие поведе-
ние не статистической системы, а отдельных частиц.

Физики столкнулись с новыми понятиями, с новым типом познания,
с новым толкованием процесса измерения. Возникла необходимость создать
философию квантовой теории.

2. Ф и л о с о ф и я ф и з и к и

Если бы Бор ограничился только работами, появившимися до зарожде-
ния квантовой механики, то, несмотря на грандиозность сделанного, он
вряд ли занял бы место властителя дум квантовой физики. Но в период
создания квантовой механики Бор проявил себя как глубокий философ, сыгра-
вший главную роль в понимании новой физики.

Наверное, нужно более точно определить понятие «философ» примени-
тельно к Нильсу Бору. Его отношение к профессиональным философам всегда
было скептическим. Стефан Розенталь в статье «40 — 50-е годы» 1 пишет:
«Постоянным источником огорчений Бора было то, что профессиональные
философы, которые, разумеется, должны были бы объединиться в самом пря-
мом смысле слова для изучения важнейших научных проблем, по-видимо-
му, не относились к ним с должным интересом. Бор использовал любую воз-
можность для бесед с датскими и зарубежными философами, но эти беседы,
как правило, его не удовлетворяли». Бор говорил о разнице между специали-
стом и философом: первый стремится узнать как можно больше в узкой
области и в результате знает все ни о чем, а второй, желая постичь все, в итоге
•не знает ничего обо всем...

Бор считал, что философией физики должны заниматься профессиональ-
ные физики. И такая конкретная философия совершенно необходима для
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развития науки. Именно она создает почву, на которой возникают неожи-
данные вспышки интуиции.

Все возрастающая специализация науки последних десятилетий привела
к тому, что «естественная философия» в целом стала слишком широкой обла-
стью для конструктивного исследования методов познания. Этим должны
заниматься физики, биологи, психологи..., творчески работающие в своей
области. Подобную точку зрения ошибочно называть позитивизмом, посколь-
ку «прикладная философия» не противопоставляется философии вообще,
а подготавливает почву для более широких обобщений.

Если проследить под таким углом зрения развитие физики XX века,
можно увидеть, что именно прикладная философия давала толчок науке.
Один из лучших примеров этого — история создания специальной теории
относительности.

Идея о том, что в науке не должно быть понятий, которые не могут быть
сформулированы на языке реального или мысленного эксперимента,— прин-
цип наблюдаемости — заставила Эйнштейна подвергнуть сомнению интуитив-
ное понятие одновременности и ввести определение одновременности, прове-
ряемое на опыте.

В популярной статье 1898 г. «Измерение времени» 3 4 Анри Пуанкаре
высказал замечательную мысль об условности определения одновременности.
В этой статье нет речи об относительном ходе времени в различных инерци-
альных системах. Обсуждается только одновременность событий в двух
удаленных точках. Пуанкаре заключает: «Одновременность двух событий
или порядок их следования, равенство двух длительностей должны опреде-
ляться таким образом, чтобы формулировка законов природы была настоль-
ко простой, насколько это возможно. Другими словами, все" эти правила,
все эти определения являются лишь плодом неосознанного соглашения».

Какие разные выводы сделали два великих человека — Пуанкаре и Эйн-
штейн — из одной и той же мысли! Эйнштейн, установив относительность
одновременности, заключает, исходя из принципа наблюдаемости, что время
течет по-разному в двух разных инерциальных системах. Пуанкаре же при-
нял ньютонову концепцию времени и пространства. Он придерживался кон-
венционалистической философии, согласно которой в основе математических
и естественно-научных теорий лежат произвольные соглашения. Это привело
его к мысли об условности утверждений Эйнштейна и к неприятию теории
относительности.

Теория, выдвинутая Лоренцом и развитая Пуанкаре,— это не та теорияг

которую мы называем теорией относительности. У Лоренца и у Пуанкаре,
в отличие от Эйнштейна, лоренцево сжатие получается не как неизбежное-
следствие кинематики, а как результат изменения баланса сил между моле-
кулами твердого тела при движении.

В 1909 г. в Гёттингене Пуанкаре прочел лекцию «Новая механика» 3 5.
Он перечислил постулаты, принимаемые в его теории: 1) независимость физи-
ческих законов от выбранной инерциальнои системы; 2) скорость материаль-
ного тела не должна превышать скорости света; и наконец, 3) тела сжимают-
ся вдоль движения. Об этом третьем постулате Пуанкаре говорит: «необходи-
мо принять гораздо более странную гипотезу, противоречащую всему, к чему
мы привыкли, тело при движении испытывает деформацию в направлении
движения... как ни странно, приходится признать, что эта третья гипотеза
превосходно подтверждена...». Как видно из этих слов, сокращение Лоренца
с позиции Лоренца — Пуанкаре выглядит удивительным событием, которое
почему-то должно выполняться для всех видов сил. Между тем у Эйнштейна
оно является прямым следствием его двух постулатов: требования неизмен-
ности законов природы при изменении инерциальнои системы и постоянства
скорости света.

Идея произвольных соглашений вряд ли безоговорочно применима
в опытных науках. Системы координат Птолемея и Коперника логически
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равноправны, но без «соглашения» Коперника не были бы найдены законы
Кеплера и закон тяготения. Можно построить новую механику и на «согла-
шении» Лоренца — Пуанкаре. Но именно из-за третьего постулата она была
бы несравненно сложнее теории относительности. Как мы знаем, приходится
выяснять, например, вид сил, обеспечивающих равновесие электрона, вво-
дить «давление Пуанкаре» 3 6.

Как без перехода к гелиоцентрической системе не было бы небесной
механики, так без «соглашения» Эйнштейна не было бы ни теории тяго-
тения, ни современных теорий поля.

Лоренц и Пуанкаре внесли глубочайший вклад в теорию относительно-
сти, но не совершили переворота. После работы Пуанкаре 1898 г. и работы
Лоренца 1904 г. оставалось сделать один шаг, но этот шаг требовал другого
типа мышления, другой философии. Лоренцу помешала сделать этот шаг
его глубокая приверженность философии физики прошлого века. Могучая
математическая интуиция Пуанкаре вступила в противоречие с физической
интуицией, необходимой для этой задачи. Его математическое прошлое,
возможно, и породило слишком гибкую конвенционалистическую теорию
познания. В статье «Анри Пуанкаре и физические теории» Луи де Бройль
говорит 3 7 : «... Молодой Альберт Эйнштейн, которому в то время исполнилось
лишь 25 лет и математические знания которого не могли идти в сравнение
с глубокими познаниями гениального французского ученого, тем не менее,
раньше Пуанкаре нашел синтез, сразу снявший все трудности, использовав
и обосновав все попытки своих предшественников. Этот решающий удар
был нанесен мощным интеллектов, руководимым глубокой интуицией и пони-
манием природы физической реальности...».

Физика немыслима без математики и математических понятий, но не
сводится к ним. Более того, главное в физике — не формулы, а их интерпре-
тация — понимание, именно оно питает интуицию. Физика развивается не с
помощью математической логики, а с помощью физической интуиции.

Эти утверждения трудно принять физику математического происхожде-
ния, который рассматривает теоретическую физику как раздел прикладной
математики. Он удивляется: «Почему вы приписываете главную заслугу
в создании теории относительности Эйнштейну, тогда как преобразования
Лоренца были получены раньше?»— или «Почему вы приписываете главную
роль в понимании квантовой механики Бору, тогда как основное уравнение
этой теории получил Шрёдингер (или в матричной форме — Гейзенберг)?».

Мне хотелось бы думать, что эта статья убедит в необходимости разли-
чать метод познания физика и математика, различать философии этих двух
наук.

Взгляды физиков на взаимоотношение физики и математики время от
времени изменяются в зависимости от успехов «интуитивного» или «формаль-
ного» направлений.

Так, взгляды Бора 1913 г. (см. с. 323) претерпели некоторое изменение
после появления матричной механики. В статье «Атомная теория и механи-
ка» (1925) он писал:

«Для математиков представляет интерес то обстоятельство, что мате-
матические методы, созданные высшей алгеброй, играют существенную
роль в формулировке новой квантовой механики. Так, например, общее
доказательство теорем сохранения в теории Гейзенберга, данное Борном
и Иорданом, основано на применении теории матриц, которая восходит еще
ко времени Коши и была особенно развита Эрмитом. Можно надеяться, что
началась новая эпоха взаимной стимуляции математики и механики. Физики
будут, вероятно, прежде всего сожалеть о том, что в проблемах атомистики
мы встречаемся, по-видимому, с ограничением наших общих способов описа-
ния. Но это сожаление, надо думать, уступит место благодарности за то,
что математика даже в этой области предоставляет нам инструмент для даль-
нейшего прогресса».
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Один из важнейших эвристических принципов, помогающий отыскивать
истину в физике, как, впрочем, и в других науках,— понятие красоты теории,
закона, концепции. Несмотря на субъективность термина «красота», само
понятие достаточно объективно и редко вызывает разногласия в оценках.

Бор сказал о теории элементарных частиц Гейзенберга: «Эта теория
недостаточно безумна, чтобы быть правильной». Фраза Ёора часто цитирует-
ся и приносит немало вреда дилетантам, принимающим нелепость теории за
достаточное условие ее ценности. Возможно, словами «недостаточно безумна»
Бор хотел сказать, что теория Гейзенберга не предлагает новых методов
описания природы. Однако после создания квантовой механики все даль-
нейшие свершения, несмотря на колоссальные успехи как в физике конден-
сированных сред, так и в теории элементарных частиц, не изменяли наших
методов описания природы. Поэтому, может быть, более естественно пред-
положить, что фраза Бора была продиктована его .вежливостью. Более точное
утверждение — эта теория не может быть правильной, так как она недоста-
точно красива.

Философский принцип наблюдаемости и принцип соответствия привели
Гейзенберга к созданию матричной механики, в которой присутствуют только
наблюдаемые величины — матричные элементы,— и позднее к соотношению
неопределенностей.

Громадное влияние на развитие теоретической физики оказала и продол-
жает оказывать фундаментальная задача — поиски симметрии и единства
законов природы. Идея симметрии пронизывает всю современную физику от
теории элементарных частиц до теории металлов. Современные попытки
построения единых теорий поля — конкретное воплощение философской
идеи единства природы.

Много следствий извлекают физики из принципа причинности, содержа-
тельность которого следует из того, что он может быть проверен на опыте, как
мы видели при обсуждении работы Бора — Крамерса — Слэтера.

Еще одну методологическую идею физики используют так часто, что
она кажется почти тривиальной,— принцип соответствия: новая теория
должна переходить в старую на границе ее области применимости...

Спор Бора с Эйнштейном, о котором еще пойдет речь,— пример столкно-
вения разных философий. Теория познания Эйнштейна не допускала введе-
ния таких категорий, как вероятностное описание действительности. Для
Бора же идея дополнительности сделала вероятностную интерпретацию не
только естественной, но и необходимой. Между тем именно от Эйнштейна
многие теоретики ждали разработки последовательной философии квантовой
механики.

Глубокие физические идеи — всегда плод философского осмысления
физики. Только после таких разъяснений я решаюсь назвать Нильса Бора
философом и утверждать, что его главная роль в создании квантовой теории
состояла именно в разработке концепции, которая сделала для физика при-
емлемой вероятностную интерпретацию квантовой механики.

Философские идеи Бора создали почву, или, говоря точнее, подготовили
подсознание физиков, для таких открытий, как матричная механика, соот-
ношение неопределенностей или вероятностное толкование волновой функции.

Вспомним мучительные споры Бора с Гейзенбергом и Шрёдингером,
доводившие Гейзенберга до слез, а Шрёдингера до болезни. Обсуждая про-
блему волн-корпускул, Гейзенберг старался подчеркнуть корпускулярную
сторону поведения частиц, а Шрёдингер считал, что все свойства частиц
определяются волновой картиной. Бор, по словам Гейзенберга 1, «...пытался
во всем учитывать одновременное существование и корпускулярной, и вол-
новой картин. Он держался убеждения, что лишь обе эти картины совместно
могут обеспечить полное описание атомных процессов... Я испытывал непри-
язнь к такому взгляду на вещи...». В этих спорах уже тогда проявлялась
боровская идея дополнительности и рождалась философия квантовой физики.
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Особенность такой «прикладной» философии состоит в том, что после
решения задачи философская проблема исчезает. Так было и с парадоксом
волн-корпускул. После создания квантовой электродинамики, когда стало
ясно, что квант света —• это порция возбуждения электромагнитной волны,
проблема исчезла. Она исчезает всякий раз, когда мы можем ответить на
любой разумный вопрос, поставленный экспериментом. В этом одна из при-
чин некоторого пренебрежения философской стороной физики, особенно
распространенного среди молодых теоретиков. Другая причина в том, что
можно с успехом заниматься теоретической физикой без всякой философии,
Ограничиваясь разработкой следствий из уже существующих теорий. Такие
работы привлекают своей «достоверностью» и «надежностью» и граничат
с прикладной математикой. В них не содержится существенных предположе-
ний, требующих проверки, но именно поэтому сами по себе подобные работы
не приводят к появлению новых теорий. Многие задачи квантовой механики
были решены физиками, которых не интересовала логическая структура
квантовой теории. Но для' открытия, например, формулировки квантовой
механики в виде интеграла по путям (Фейнман, 1948)» понадобилось более
глубокое понимание квантовой теории, философия физики.

Занятие философией физики — дело неблагодарное. О тех, кто подгото-
вил почву и бросил семена, часто забывают, и честь открытия достается
тому, кто собирает плоды. Философу физики нужно то редчайшее сочетание
глубины мысли, силы убеждения и душевной чистоты, какое было у Нильса
Бора.

3. Д о п о л н и т е л ь н о с т ь

Бор не любил работать один. Он никогда ничего не писал сам, а всегда
диктовал свои мысли либо Маргарет, либо своему секретарю Бетти Шульц,
либо ученикам — Паули, Крамерсу, Розенфельду... Ему непременно нужен
был слушатель для того, чтобы мысль приобрела законченную форму. Кра-
мере цитирует Бора: «Мой метод работы заключается в том, что я стараюсь
высказать то, чего я, в сущности, высказать не могу, ибо просто не понимаю
этого!». Гендрик Казимир писал в статье «Воспоминания о 1929—1931 годах»1т.
«Изучая философские проблемы природы, Бор постоянно совершенствовал
искусство получения качественных или полуколичественных результатов
без детальных расчетов. Эта форма анализа, благодаря изумительной спо-
собности Бора определять порядки величин различных эффектов, характе-
ризовала всю его научную работу».

Стиль мышления Бора лучше всего проявляется в его необычной и не-
ожиданной диалектике.

Приведем несколько его любимых высказываний. Он говорил: «Каждое
высказанное мною суждение надо понимать не как утверждение, а как
вопрос». Или еще: «Есть два вида истины: тривиальная, которую отрицать
нелепо, и глубокая, для которой обратное утверждение — тоже глубокая
истина». Это означает, что содержательность утверждения проверяется тем,
может ли оно быть опровергнуто.

Дирак в статье «Многогранность личности Бора» х говорит об этой мысли
более подробно: «При изучении абстрактных философских проблем Бор
обращал особое внимание на возможность двойственности толкования,- заклю-
ченную в самих значениях слов. Эта двойственность может определять истин-
ность или ложность высказывания. Бор считал, что высшая мудрость должна
быть обязательно выражена такими словами, смысл которых нельзя опреде-
лить однозначно. Следовательно, истинность высшей мудрости является
не абсолютной, а только относительной в соответствии с одним из значений
двузначных слов: поэтому противоположное высказывание также право-
мерно и мудро».
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Бор говорил: «Никогда не выражайся яснее, чем ты думаешь». Он любил
китайскую поговорку: «Все мы одновременно актеры и зрители драмы жиз-
ни»,— подобные мысли высказывал и Кьеркегор.

Принцип дополнительности, о котором пойдет речь,— вершина боров-
ской диалектики.

В начале 1927 г. практически одновременно произошли два события.
Бор и Гейзенберг после ожесточенных споров на время расстались, а когда
встретились, у Гейзенберга был вывод соотношения неопределенностей, а у
Бора — продуманный принцип дополнительности. Соотношение неопреде-
ленностей было количественным воплощением общей идеи дополнительности,
и Бору до получения этого соотношения оставался один шаг. Из его виртуоз-
ного обращения с мысленными экспериментами, которое позже проявилось
в спорах с Эйнштейном, видно, как легко ему было бы сделать этот шаг.
Но по характеру своего мышления Бор мог придти к конкретным результа-
там только после философского осмысления.

В статье 1928 г. «Квантовый постулат и новейшее развитие атомной
теории» 3 8 Бор повторяет содержание своего доклада, прочитанного в сен-
тябре 1927 г. на озере Комо во время конференции, посвященной памяти
Алессандро Вольта (1745—1827). В начале статьи Бор пишет: «Квантовая
теория характеризуется признанием принципиальной ограниченности клас-
сических физических представлений в применении к атомным явлениям.
[...] Наше обычное описание явлений природы покоится всецело на пред-
посылке, что рассматриваемое явление можно наблюдать, не оказывая на
него заметного влияния. [...] Согласно квантовому постулату, всякое наблю-
дение атомных явлений включает такое взаимодействие последних со сред-
ствами наблюдения, которым нельзя пренебречь».

Дальше следует, быть может, самое важное: «...Если допустить некото-
рые взаимодействия с соответствующими, не принадлежащими системе сред-
ствами наблюдения, чтобы сделать возможным наблюдение, то однозначное
определение состояния системы, естественно, становится уже невозможным,
и не может быть речи о причинности в обычном смысле. Следовательно, в соот-
ветствии с самой природой квантовой теории мы должны считать простран-
ственно-временное представление и требование причинности, соединение кото-
рых характеризует классические теории как дополнительные, но исключаю-
щие одна другую черты описания содержания опыта; эти черты символизи-
руют идеализацию возможностей наблюдений и, соответственно, определе-
ний. Так же, как теория относительности учит нас, что удобство резкого
разделения пространства и времени основано на том, что обычно встречаю-
щиеся скорости малы по сравнению со скоростью света, из квантовой теории
мы узнаем, что допустимость нашего обычного причинного пространственно-
временного описания полностью обусловлена малым значением кванта
действия по сравнению с обычными действиями, проявляющимися в ощуще-
ниях. В самом деле, при описании атомных явлений квантовый постулат
ставит перед нами задачу развития некой «теории дополнительности», об
отсутствии противоречий в которой можно судить, только взвешивая возмож-
ности определений и наблюдений».

Бор записывает соотношение неопределенностей в форме

АЕ'Ат: = АРх-Ах*=АРу.Ау = AP2-Az = h

и говорит: «На релятивистском языке содержание соотношений можно форму-
лировать как утверждение, что, согласно квантовой теории, существует общая
взаимная связь между максимальной точностью определения пространствен-
но-временных векторов и, соответственно, векторов энергии-импульса, свя-
занных с объектом. Это обстоятельство может рассматриваться как простое
символическое выражение взаимно дополняющей природы пространственно-
временного описания и требований причинности».



НИЛЬС БОР И КВАНТОВАЯ ФИЗИКА 3 3 3

Затем Бор анализирует вопрос о перенесении границы между объектом
и прибором. Он пишет: «В связи с измерением положения частицы можно,
например, поставить вопрос: нельзя ли определить импульс, передаваемый
при рассеянии, с помощью закона сохранения импульса по измерению изме-
нения импульса, испытываемого микроскопом (вместе с источником света
и фотографической пластинкой) во время процесса наблюдения? Однако более
подробное исследование показывает, что такое измерение невозможно, если
мы одновременно хотим знать с достаточной точностью положение микро-
скопа».

Очень характерно для Бора стремление изучать проблему во всех про-
явлениях. Так, обсуждая вопросы перенесения границы между объектом
и измерительным прибором, он задавал вопрос: что является органом осяза-
ния у слепого, держащего трость,— конец трости или рука? И ответ был
таким — если трость держать жестко, ощущение получает ее конец, если
слабо — рука.

Первая реакция физиков на теорию дополнительности была сдержан-
ной. Дирак сказал, что, поскольку эта идея не изменяет нашего описания
природы, она не кажется содержательной. Только Паули, обычно критиче-
ски настроенный, принял дополнительность и даже предлагал назвать кван-
товую механику «теорией дополнительности».

Позже Бор еще много раз обращается к идее дополнительности в попу-
лярных статьях и выступлениях.

По словам Розенфельда, «Бор вел огромную и напряженную работу по
исследованию применения понятия дополнительности в других областях
знаний. Эту задачу он считал не менее существенной, чем чисто физические
исследования».

Сводятся ли биологические закономерности к физико-химическим про-
цессам? На первый взгляд все биологические процессы определяются движе-
нием частиц, составляющих живую материю. Предельное выражение такой
точки зрения — определение физиологии как «физической химии азотсодер-
жащих коллоидов». Но такой взгляд отражает только одну сторону дела.
Другая сторона, более важная,— закономерности живой материи, которые
хотя и определяются законами физики и химии, но не сводятся к ним. Для
биологических процессов характерна финалистическая закономерность, отве-
чающая на вопрос «зачем?». Физика же интересуется только вопросами
«почему?» и «как?». Виталисты считают существенной только биологическую
закономерность, отрицая физико-химическую сторону биологических про-
цессов.

Правильное понимание биологии возможно только на основе дополни-
тельности физико-химической причинности и биологической целенаправлен-
ности. Понятие дополнительности позволяет строить описание живых про-
цессов на основе взаимодополняющих подходов.

В статье «Свет и жизнь» Бор замечает 3 9, «что непрерывный обмен веществ
между организмом и окружающей средой необходим для поддержания жизни,
вследствие чего четкое выделение организма как физико-химической системы
не представляется возможным. Поэтому можно считать, что любая попытка
провести резкую грань, позволяющую осуществить исчерпывающий физико-
химический анализ, вызовет изменение обмена веществ в несовместимой для
жизни организма степени...».

Выступая на Конгрессе по антропологии и этнографии в Копенгагене
в 1938 г. с докладом «Философия естествознания и культуры народов» 4 0, Бор
говорил о дополнительности различных культур: «... Каждая культура пред-
ставляет собой гармоническое равновесие традиционных условностей, при
помощи которых скрытые потенциальные возможности человеческой жизни
могут раскрыться так, что обнаружат новые стороны ее безграничного богат-
ства и разнообразия». Бор развил идею равноправия и дополнительности
наций в человеческом сообществе.
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Бор много размышлял над применением понятия дополнительности в пси-
хологии. В том же докладе он говорил: «Мы все знаем старое высказывание,
гласящее, что, пытаясь анализировать наши переживания, мы перестаем их
испытывать. В этом смысле мы обнаруживаем, что между психологическими
опытами для описания которых адекватно употреблять такие слова, как
«мысли» и «чувства», существует соотношение дополнительности, подобное
тому, какое существует между данными о поведении атомов...».

Непрерывность и скачкообразность физических явлений — понятия
дополнительные. Измерения всегда приводят к непрерывным функциям.
Скачки, хотя и на малом интервале, но сглажены. В атоме сглаживание опре-
деляется конечной шириной спектральных линий, в фазовых переходах —
конечностью числа атомов образца. В этом смысле утверждение «природа
не делает скачков» правильно. Но вместе с тем такое заглаживание не снимает
скачкообразную закономерность, она остается как разумное приближение,
точность которого растет по мере выключения сглаживающих явлений.

Физическая картина явления и его математическое описание дополни-
тельны. Создание физической картины требует пренебрежения деталями
и уводит от математической точности. И наоборот — попытка точного мате-
матического описания явлений затрудняет ясное понимание. На вопрос «Что
дополнительно понятию истины?» Бор ответил: «Ясность».

4. О с о б е н н о с т и н о в о й к в а н т о в о й т е о р й и

Из принципа дополнительности, вообще, и из воровского толкования
процесса измерения, в частности, следуют все непривычные особенности кван-
товой теории.

Предсказания квантовой механики не дают однозначного ответа, а лишь
вероятность того или иного результата. Как бы точно мы ни определяли
состояние частицы до ее падения на экран со щелью, нельзя предсказать,
в какой именно точке фотопластинки, помещенной за экраном, окажется
электрон.

Эта неоднозначность противоречит детерминированности классической
физики. Успехи небесной механики в XVII — XVIII веках внушили глубо-
кую веру в возможность однозначных предсказаний. Эту веру выразил Пьер
Лаплас: «Разум, который для какого-нибудь данного момента знал бы все
силы, действующие в природе, и относительное расположение ее составных
частей, если бы он, кроме того, был достаточно обширен, чтобы подвергнуть
эти данные анализу, обнял бы в единой формуле движения самых огромных
тел во Вселенной и самого легкого атома; для него не было бы ничего неяс-
ного, и будущее, как и прошлое, было бы у него перед глазами...». Лаплас
полагал, что зная координаты и скорости всех частиц можно предсказать
будущее Вселенной, В такой же мере однозначны и предсказания классиче-
ской электродинамики.

В квантовой механике неопределенность принципиальна, она следует
из дополнительности квантовой природы микрообъектов и классических
методов описания. Задать «координаты и скорости всех частиц» невозможно.
Самое большее, что можно сделать,— задать в начальный момент волновую
функцию. Квантовая механика позволяет однозначно найти волновую функ-
цию в любой более поздний момент. Причинность в лапласовом смысле нару-
шена, но в более точном квантовомеханическом понимании она соблюдает-
ся. Из максимально полно определенного начального состояния однозначно
следует единственно возможное конечное состояние. Изменился только смысл
слова «состояние».

Главное открытие квантовой механики — вероятностный характер
законов микромира.

Вероятное описание физических явлений (статистическая физика) до
квантовой механики возникало в сложных системах, где малое изменение
начальных условий приводит за достаточно большое время к сильному изме-
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нению состояния. Эти системы описываются строго однозначными уравнения-
ми классической механики, и вероятность появляется при усреднении по
интервалу начальных состояний.

В противоположность этому, согласно квантовой механике, вероятностное
описание справедливо как для сложных, так и для самых простых систем
и не требует никакого дополнительного усреднения начальных условий.

Бор всегда подчеркивал, что причина вероятностного описания предска-
заний в том, что свойства микроскопических объектов нельзя изучать, отвле-
каясь от способа наблюдения. В зависимости от него электрон проявляет
себя либо как волна, либо как частица, либо как нечто промежуточное.
Разумеется, есть свойства, не зависящие от способа наблюдения: масса,
заряд, спин частицы, барионный заряд, магнитный момент... Но всякий раз,
когда мы хотим одновременно измерить какие-либо дополнительные друг
другу величины, результат будет зависеть от способа наблюдения. Это свой-
ство квантовых объектов В. А. Фок называл «относительностью к сред-
ствам наблюдения». Доквантовая физика знала только относительность,
связанную с движением,— относительность скорости, относительность фор-
мы. В квантовой теории результат измерения зависит от того, как и что
измерять в одной и той же системе координат.

Причины этого неустранимы — мы вынуждены описывать квантовые
объекты на языке классической физики, на котором говорят наши средства
наблюдения и на котором мы формулируем свои мысли. Но так же, как
объективность явлений природы не умаляется, а выявляется теорией отно-
сительности, относительность к средствам наблюдения в квантовой тео-
рии нисколько не затрудняет определение объективных свойств микрообъ-
ектов.

История развития Вселенной не делается менее объективной от того,
что мы описываем ее на нашем человеческом языке. Мы неминуемо, но без
потерь пользуемся субъективными инструментами для описания объектив-
ного. Гейзенберг в своей книге «Философия физики» цитирует Карла Вейц-
зеккера: «Природа существовала до человека, но человек был до естество-
знания».

Но слишком частое упоминание слова «наблюдатель» при описании изме-
рений в квантовой механике у многих оставляет неприятное чувство. Можно
не говорить о «наблюдателе», а под словом «наблюдение» понимать способ
выяснить тот или иной вопрос, сформулированный на классическом языке.
Мы как бы узнаем форму многомерного предмета, изучая его трехмерные про-
екции — рассекая его по разным плоскостям.

Волновая функция — не физическое поле, а поле информации. Из этого
вытекают многие особенности квантовой механики. Прежде всего, у частицы
не обязательно имеется волновая функция. Чтобы приписать системе волно-
вую функцию, необходимо отобрать состояние, в котором каждый из полного
набора коммутирующих операторов, определяющих поведение системы, имеет
определенное значение. Это условно формулируется так: над системой должен
быть проведен максимально полный опыт. Если же опыт не полон, теория
позволяет сделать менее определенные предсказания. В некоторых случаях,
например для незамкнутых систем, такая ситуация описывается матрицей
плотности.

Соотношение неопределенностей справедливо и в том случае, когда
у частицы нет волновой функции. Разумеется, поскольку уравнение Шрё-
дингера не противоречит этому соотношению, средние квадратичные откло-
нения канонически сопряженных величин, вычисленные с помощью волно-
вой функции, ему тоже подчиняются. Но физический смысл этого результата
совершенно иной, чем у соотношения, полученного Гейзенбергом. Если
соотношение Гейзенберга отражает дополнительность классических понятий
канонически сопряженных величин и относится к любому эксперименту,
полному или неполному, то соотношение средних квадратичных отклонений
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есть математическое следствие уравнения Шрёдингера и, следовательно,
предполагает существование волновой функции.

В квантовой механике выполняется принцип суперпозиции — волновая
функция складывается из волновых функций взаимоисключающих событий.

Пусть имеется экран с двумя отверстиями. Попытка уточнить траекто-
рию частицы, отбирая случаи, когда она проходит через одно отверстие,
уничтожает интерференцию. Так проявляется дополнительность классиче-
ского пространственно-временного описания частицы и ее волновых свойств.

Еще одна особенность: после каждого измерения волновая функция
изменяется скачком. В самом деле, пусть электрон имеет определенный
импульс. В этом состоянии до падения на фотопластинку электрон можно
было бы с одинаковой вероятностью найти в любом месте; после почернения
зерна пластинки неопределенность его положения за ничтожное время изме-
нилась скачком — теперь она задается размером зерна. Происходит «редук-
ция волновой функции» или «редукция волнового пакета».

Ясно, что никакое физическое поле не может обладать такими свойства-
ми. Из-за конечной скорости распространения света, разумеется, нельзя
за короткое время изменить физическое поле в большой области пространства.
Скачкообразное изменение волновой функции означает только другой отбор
дополнительных условий — в нашем примере мы ищем волновую функцию
при условии, что почернело данное зерно. Вот довольно близкая аналогия:
представим себе телескоп, быстро переведенный с одной звезды на другую,
далекую,— произошел лишь отбор места наблюдения, не связанный ни с ка-
кими физическими воздействиями телескопа на звезды или одной звезды
на другую.

Я колебался, прежде чем говорить об этих давно установленных исти-
нах, но оказалось, что и сейчас даже в кругу физиков-теоретиков можно
встретить искаженное представление о квантовой механике. Недавно возник
спор о том, что же самое важное в квантовой механике. Один из спорящих
утверждал, что это принцип суперпозиции. Другой активно его поддержи-
вал. Третий упорно повторял, что главное — гильбертово пространство
и вектор в нем. Не удалось охладить сторонников суперпозиции примером
классической электродинамики, где есть суперпозиция, но нет квантовых
явлений. Очевидно, что сначала надо определить, для какой величины мы
говорим о суперпозиции или о гильбертовом пространстве...

Правильный ответ дали экспериментаторы; один сказал, что главное —
это вероятностное описание, а другой назвал соотношение неопределенностей.
И этот последний ответ, может быть, самый общий.

Как мы знаем, из-за нелинейности электродинамики принцип супер-
позиции нарушается в сильных полях. Можно представить себе такую
квантовую теорию, где этот принцип в некоторых условиях перестанет точно
соблюдаться и для волновой функции. Но почти невозможно представить
квантовую теорию, в которой нарушалось бы соотношение неопределенно-
стей и вероятностное толкование волновой функции.

После этих предварительных замечаний можно приступить к обсужде-
нию спора Бора с Эйнштейном.

5. С п о р Б о р а с Э й н ш т е й н о м

Бор и Эйнштейн впервые встретились в Берлине весной 1920 г. Эйнштей-
ну был 41 год, Бору — 34. Они давно знали и ценили друг друга. Личная
встреча произвела на обоих огромное впечатление. Вскоре после знакомства
Эйнштейн писал Бору: «Не часто в моей жизни человеческая личность достав-
ляла мне такую радость самим фактом своего существования...». В это же
время он'пишет Эренфесту: «Бор был здесь, и, так же как и ты, я совершенно
влюблен в него. Он похож на чрезвычайно чувствительного ребенка, пере-
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мещающегося в этом мире в состоянии некоего транса...». Бор в свою очередь
писал Эйнштейну: «Встретить Вас и говорить с Вами было одним из сильней-
ших переживаний в моей жизни...».

Пайс рассказывает о своей беседе с Элен Дюкас, которая много лет была
секретарем Эйнштейна и после его смерти распоряжалась архивом. Она
говорила о тесной связи между Бором и Эйнштейном: «Они глубоко и горячо
любили друг друга...». Эти отношения продолжались всю их жизнь. Споры
не охладили взаимной любви. В 1949 г. Эйнштейн писал по этому поводу:
«...По-настоящему можно спорить только с братьями и близкими друзьями;
другие слишком чужды друг другу...».

Первые научные разногласия начались (если отвлечься от неприятия
Бором идеи световых квантов) с работы Бора — Крамерса — Слэтера
1924 г. 2 8. Эйнштейн занял резко отрицательную позицию. Мы помним, что
у него самого были идеи о нарушении законов сохранения в единичных
актах, которые он отбросил после размышлений.

Ирония судьбы состояла в том, что Б о р — будущий создатель принципа
дополнительности — до 1925 г. старался в своих работах сохранить класси-
ческую электродинамику, не понимая, что открытый Эйнштейном в 1905 г.
дуализм волн-частиц был первым примером дополнительности. Позже, когда
почти все физики приняли вероятностную интерпретацию волновой функции,
Эйнштейн отнесся к этому толкованию отрицательно, хотя сам в работе
1916 г. 2 1 впервые ввел вероятности переходов...

В октябре 1927 г. Бор встретился с Эйнштейном на V Сольвеевском
конгрессе, где присутствовали все создатели квантовой механики. Участники
конгресса были свидетелями того, как каждый день за завтраком Эйнштейн
предлагал Бору очередное доказательство нарушения соотношения неопре-
деленностей в придуманном им опыте. Но вечером того же дня Бор показы-
вал, что при более тщательном рассмотрении соотношение неопределенностей
подтверждается.

Они встретились снова в 1930 г. на VI Сольвеевском конгрессе, посвя-
щенном магнетизму. Ни тот, ни другой не посещали заседаний, используя
все время для разговоров. Эйнштейн считал, что на этот раз нашел безупреч-
ный пример нарушения соотношения Бора АЕ-АТ ~ h. Вот его мысленный
эксперимент.

Ящик с излучением помещен на весы. Внутри ящика есть часовой меха-
низм, на короткое время открывающий заслонку, которой прикрыто отвер-
стие в ящике. Часовой механизм фиксирует момент открытия заслонки.
Пока отверстие открыто, из ящика вылетает один квант. По разности веса т
ящика до и после вылета определяется энергия кванта Е = тс'2.

На первый взгляд энергия кванта измерена со сколь угодно малой ошиб-
кой АЕ = с2 Am. Уменьшая Am и определяя по часам момент вылета, мы
увидим, что соотношение Бора нарушается.

Бор разъяснил недоразумение на следующее утро. Я приведу его дока-
зательство, так как это самый поучительный из мысленных экспериментов,
предложенных Эйнштейном, и еще более поучительно разъяснение Бора,
показывающее стиль его рассуждений.

Пусть ящик подвешен на пружине и скреплен со стрелкой, которая
перемещается по шкале. Импульс, передаваемый силой тяжести ящику за
время взвешивания Т, равен р = Tgm, где g — ускорение силы тяжести.
Классическая ошибка Atp в определении этой величины, вызванная неточ-
ностью измерения массы, равна Ахр = Tg Am. Для того чтобы показания
весов были достаточно определенными, квантовая неопределенность Ар =
= h/Aq, где Ад — неопределенность координаты ящика, — должна быть мень-
ше, чем классическая ошибка Агр. Итак, Tg Am > Ар = h/Aq. Но согласно
общей теории относительности, часы, смещаясь в направлении силы тяжести
на расстояние Ад, изменяют свой ход на величину AT, причем AT IT =
= g Aqlc\

9 У Ф Н , т. 147, вып. 2
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Из этих соотношений получаем

с2 km-AT ~ h.

Неопределенность энергии связана с неопределенностью момента вылета
соотношением Бора. Бор победил Эйнштейна его же оружием — используя
теорию тяготения.

Присутствовавший при всех спорах Эренфест, бывший близкий друг
обоих, сказал Эйнштейну: «Мне стыдно за тебя, Эйнштейн: ты оспариваешь
новую квантовую теорию совершенно так же, как это делали с теорией относи-
тельности твои враги!».

Несмотря на любовь и взаимное уважение, споры были бескомпромисс-
ными. Когда Эйнштейн в духе своей философии предложил: «Давайте твердо
зафиксируем сначала то, что в ваших представлениях я могу принять с моей
точки зрения, и, отправляясь от этой базы, будем логически рассуждать
дальше», Бор ответил в своем стиле: «Я считал бы предательством по отноше-
нию к науке, если бы согласился зафиксировать твердо что-либо в этой
новой области, где все еще не ясно...». Через много лет Эйнштейн говорил,
что Бор всегда высказывал свои суждения не как человек, познавший истину,
но как вечно ищущий ее.

Даже когда Эйнштейн в конце концов почувствовал, что не может найти
слабого места в принципе неопределенности и в логике квантовой механики,
он заявил, что эта вполне последовательная точка зрения противоречит его
физической интуиции и, по его убеждению, не может быть окончательным
решением: «... господь бог не играет в кости...».

В 1935 г. затихший спор разгорелся снова — появилась работа Эйнштей-
на, Подольского и Розена «Может ли квантовомеханическое описание физи-
ческой реальности считаться полным?» 4 1. Допустим, что две подсистемы
некоторое время взаимодействовали, а потом разошлись на далекое расстоя-
ние. Авторы замечают: «... Поскольку эти системы уже не взаимодействуют,
то в результате каких бы то ни было операций на первой системе, во второй
системе уже не может получиться никаких реальных изменений». Между тем,
согласно квантовой механике, с помощью измерений в первой системе можш>
изменить волновую функцию второй системы...

Проследим это явление на совсем простом примере, где оно сделается
тривиальным. Допустим, мы знаем импульсы двух частиц до столкновения,
и пусть после столкновения одна остается на Земле, а другая летит на Луну.
Если земной наблюдатель получит определенное значение импульса остав-
шейся частицы, он по закону сохранения импульса может рассчитать импульс
частицы на Луне. Следовательно, волновая функция этой частицы в результа-
те измерения на Земле определится, она соответствует определенному
импульсу.

Если понимать волновую функцию как физическое поле, то это совер-
шенная бессмыслица. Если же учесть, что волновая функция — волна
информации, результат естествен: это обычное изменение вероятности пред-
сказаний с появлением новой информации. Мы задаем вопрос: какова вероят-
ность, что лунный экспериментатор найдет то или иное значение импульса
при дополнительном условии, что на Земле найден импульс другой частицы?
Это означает, что нужно взять весь набор многократных измерений импульса
в обеих лабораториях и отобрать из этого набора те случаи, когда на Земле
получился заданный импульс. При этом условии лунные измерения будут
давать определенный и известный импульс, согласно закону сохранения
импульса. Влияние измерений в одной подсистеме на предсказания о пове-
дении другой подсистемы нужно понимать именно в смысле отбора случаев,
соответствующих определенному условию. Разные дополнительные условия
заставляют нас отбирать разную последовательность событий. Понятно, что
при изменении условий отбора волновая функция изменяется.
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Две подсистемы, находящиеся на больших расстояниях, физически
никак не связаны, независимы, но условная вероятность, конечно, зависит
от того, какое состояние одной из подсистем мы отбираем. Это явление есть
и в классической физике, и даже в повседневной жизни. Предсказание скач-
ком изменяется при изменении условий отбора событий.

В сборник, посвященный 70-летию Эйнштейна, Бор прислал статью
«Дискуссии с Эйнштейном о теоретико-познавательных проблемах в атомной
физике» 4 2. В ней подробно разбираются возражения Эйнштейна и ответы
на них Бора. В заключение Бор пишет: «Дискуссии с Эйнштейном, состав-
ляющие тему настоящей статьи, продолжались в течение многих лет, принес-
ших атомной физике огромные успехи. Были ли наши действительные встречи
короткими или длинными, они всегда производили на меня глубокое и про-
должительное впечатление, и, когда я писал эту статью, я, так сказать, все
время спорил с Эйнштейном, даже тогда, когда касался предметов, казалось
бы, далеких от специальных проблем, рассматривавшихся в наших встре-
чах...».

По существу, это был спор двух философий, двух теорий познания —
ясного взгляда старой физики, взращенного на классической механике
и электродинамике с их однозначной детерминированностью, и более гибкой
философии, вобравшей в себя новые факты квантовой физики XX века
и вооруженной принципом дополнительности.

Нужно ли искать другую интерпретацию квантовой механики? Кванто-
вая механика вместе с теорией измерений представляет собой непротиворечи-
вую и необыкновенно красивую теорию. Все попытки ее «усовершенство-
вать» пока оказывались несостоятельными и, в лучшем случае, ограничива-
лись вопросом: как менее красиво и более сложно получить уже известные
результаты квантовой механики?...

В результате бурных споров о полноте квантово-механического описа-
ния возникла идея: не объясняется ли неопределенность в поведении электро-
на тем, что его состояние зависит не только от импульса, координаты и проек-
ции спина, но еще от каких-то внутренних скрытых параметров? Тогда не-
определенность результата, как и в статистической физике, возникнет от про-
извола в значении этих параметров. В принципе, если бы скрытые параметры
можно было определить, предсказания сделались бы определенными, как
в классической механике.

Конечно, это очень неуклюжий и неприятный способ — спасать детерми-
низм, вводя лишние переменные. Тем более, что поначалу удавалось только
подтверждать уже известные квантовомеханические соотношения.

Для единичного измерения игрой скрытых параметров удавалось полу-
чить совпадение с квантовой механикой. Однако при повторных измерениях
это не всегда возможно. Первое измерение так ограничивает область значе-
ний скрытых параметров, что их свободы ко второму измерению уже недо-
статочно для согласия с квантовой механикой. Наиболее убедительно это
показал Джон Белл в 1965 г. 4 3. Для доказательства ему достаточно было
предположить, что значения скрытых параметров в разделенных системах
независимы. Но ведь эти параметры для того только и вводились, чтобы избе-
жать вероятностной «зависимости» разделенных объектов, предписываемой
квантовой механикой...

Итак, Белл показал, при каких экспериментах можно увидеть различие
между предсказаниями квантовой механики и теории скрытых переменных.
Такой опыт был выполнен в 1972 г. Стюартом Фридманом и Джоном Клаузе-
ром 4 4. Они наблюдали свет, испускаемый возбужденными атомами кальция.
В условиях их эксперимента атом кальция испускал последовательно два
кванта видимого света, которые можно было отличить с помощью обычных
цветовых фильтров. Каждый квант попадал в свой счетчик, проходя через
поляриметр, который отбирал определенное направление поляризации.
Изучалось число совпадений счетчиков как функция угла между направле-
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ниями поляризации двух квантов. Теория скрытых переменных предсказы-
вала провалы на кривой, изображающей эту зависимость. На опыте не только
не оказалось никаких провалов, но вся экспериментальная кривая в точности
совпала с теоретической кривой, полученной из квантовой механики. Позже
были поставлены другие более точные опыты, которые тоже согласовались
с квантовой механикой.

Итак, теория скрытых параметров по крайней мере в ее теперешнем виде
противоречит опыту. Квантовая механика лишний раз подтвердилась. Но,
вместе с тем, утверждение о незыблемости квантовой механики, особенно,
когда речь идет о неизведанной области сверхмалых масштабов, противоречи-
ло бы духу философии Бора.

ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНЫЕ ЗАМЕЧАНИЯ

Новая физика требовала нового типа мышления и нового стиля работы.
В классической физике, начиная с Ньютона, глубокие и ясные физические
идеи предшествовали законченной теории. Создатели квантовой теории дви-
гались вперед без прочных оснований, через смутные догадки, которые
постепенно уточнялись.

Важнейшие количественные результаты получались прежде, чем при-
ходило их физическое осмысление. Понимание возникало по мере про-
движения вперед.

Еще одна характерная черта нового стиля — непрестанное широкое
обсуждение всех возникающих неясностей и догадок. Это было как раз то,
чего не любил Эйнштейн. Бор сказал по этому поводу: «Квантовой теории
необходимо было обсуждение, а он привык все делать сам...».

Этому новому подходу как нельзя более соответствовал тип мышления
и стиль работы Нильса Бора.

Нельзя не восхищаться Нильсом Бором — Гражданином Земли. Он
прилагал громадные усилия для объединения международного научного
сообщества. Реальным воплощением этих усилий стал с первых дней своего
существования Институт Бора на Блегдамсвей, где работали физики многих
стран, где они находили убежище в тяжелые для мира времена.

Многие немецкие физики вынуждены были эмигрировать из Германии.
Иные стали конформистами — смирились с фашизмом как с неизбежным
злом. Я спросил Бора, что он думает о книге Юнга «Ярче тысячи солнц» 4 5,
в которой описан приезд Гейзенберга в Копенгаген и его встреча с Бором
в октябре 1941 г. Юнг пишет, что Бор не понял Гейзенберга и их отношения
охладились. Но Бор сказал: «В этом рассказе нет и тени правды. Я понял
его отлично. Он предлагал мне сотрудничать с нацистами...». Я почувство-
вал, что удивительно мягкий и деликатный Бор становится непреклонным
и даже жестким, когда речь заходит о принципах.

Еще до Хиросимы Бор обращался к правительствам США и Великобри-
тании, посылая меморандумы, перелетал океан во время войны на военных
самолетах, добиваясь личных встреч, чтобы убедить Черчилля и Рузвельта
в опасности ядерного оружия. К стыду Черчилля, он не понял, или не захо-
тел понять, что активность Бора вызвана только страхом за судьбу челове-
чества, и лишь вмешательство нескольких физиков уберегло Бора от ареста
по обвинению в шпионаже.

В своем «Открытом письме Организации Объединенных Наций» в 1950 г. 4 6

он говорит о необходимости полного рассекречивания всех работ по ядерной
физике и использования ядерной энергии только в мирных целях. Письмо
заканчивается словами:

«Потребуются усилия всех сторонников международного сотрудниче-
ства, как отдельных лиц, так и целых народов, чтобы создать во всех странах
мнение, выражающее со все большей определенностью и силой требование
открытого мира».
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Нильс Бор был гармоничной личностью. Ему удалось выразить себя во
всех человеческих проявлениях, и он сделал больше, чем может сделать
человек. Он вправе был бы сказать о себе словами Гёльдерлина: «...Чего еще
желать мне, если, как боги, я жил однажды!».

Институт теоретической физики им. Л. Д. Ландау,
Черноголовка (Московская обл.)
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