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горел. Все уговоры и даже приказания свыше поберечь себя как-то сколь-
зили по поверхности его сознания.

Даже уже совсем больной, он (как рассказывали очевидцы) трогатель-
но извинялся перед врачами за беспокойство, причиняемое его болезньюг

и уверял, что все с ним благополучно.
И Сергея Ивановича не стало. Прекрасная, но так преждевременно·

порвавшаяся жизнь!
Поэт сказал:

«Не говори с тоской — их нет,
А с благодарностию — были!»

Может ли это служить всем нам, горячо его любившим,' но по-видимо-
му, мало о нем заботившимся, каким-либо утешением?
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Осенью 1946 г. Физическому институту имени П. Н. Лебедева АН СССР
было поручено приступить к разработке крупнейшего в то время синхро-
циклотрона на 680 Мэв. Для этой цели при ФИАНе была организована
новая лаборатория, руководство которой было поручено автору этих строк.

Сергей Иванович Вавилов, будучи Президентом Академии наук СССР,
продолжал руководить Физическим институтом и проявлял большую за-
боту о развертывании работ нашей лаборатории. Он очень интересовался
ходом проектирования синхроциклотрона.

Мне довольно часто приходилось докладывать Сергею Ивановичу про-
ектные соображения по созданию этого гигантского ускорителя. Сергей
Иванович частенько вздыхал, слушая эти доклады, и, хотя он утверждал
наши проекты и разработки, тем не менее неизменно чувствовалось, что
его в какой-то мере тяготят высокая стоимость и большая сложность син-
хроциклотрона. Однако, видимо, чтобы не разочаровывать тех, кому была
поручена разработка ускорителя, он по этому поводу ни разу не высказы-
вался.

В 1946—1947 гг. автору очень часто приходилось ездить в Ленинград
на завод «Электросила», производивший большую часть оборудования син-
хроциклотрона, сооружение которого началось в Дубне (ныне — Объеди-
ненный институт ядерных исследований).

Этот ускоритель представлял собой грандиозный по тем временам ком-
плекс электротехнического оборудования, радиоэлектронной аппаратуры,
вакуумных систем и множества других устройств для наблюдения за рабо-
той синхроциклотрона, автоматического управления его цепями и т. д.

В начале 1947 г. случай свел нас с Сергеем Ивановичем в вагоне поез-
да, шедшего из Москвы в Ленинград. Мы оказались в.смежных купе. Сер-
гей Иванович был один и пригласил меня к себе. За чаем завязалась беседа
о грядущих судьбах экспериментальной физики. Мы не расходились до-
глубокой ночи. Когда Сергею Ивановичу казалось, что он одерживает верх
в споре, то купе заполнял характерный вавиловский басовитый смех.
Сергей Иванович утверждал, что современная экспериментальная физика
слишком часто идет по пути создания сложнейших установок, стоящих
очень дорого. Между тем по-настоящему талантливый физик-эксперимен-
татор может избрать другой путь — путь тонкого и изящного эксперимен-
та, где творческий полет фантазии дополняется умением лично создать.
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простые приборы и получить, тем не менее, результаты фундаментального
значения. В качестве примера он приводил классические работы заме-
чательного русского физика Петра Николаевича Лебедева, собственными
руками создавшего свои знаменитые приборы для опытов по исследованию
светового давления, для воспроизведения опытов Герца в миллиметровом
диапазоне волн и др.

Сергей Иванович также восхищался выдающимися опытами американ-
ского физика Роберта Вуда, который с простейшими самодельными уста-
новками провел ряд классических исследований в области оптики и аку-
стики. Я не сдавался и утверждал, что мы все дальше и дальше уходим от
эпохи Ньютона, когда для открытия закона тяготения, согласно легенде,
достаточно было обладать гениальностью и яблоневым садом. Сергей
Иванович рассмеялся и сказал, что обладать гениальностью Ньютона это
не так уж просто. Как всегда, когда речь заходила о Ньютоне, Сергей
Иванович изменял ход беседы и не мог не отдать дань безграничного вос-
хищения гением великого англичанина.

Сергей Иванович Вавилов был крупнейшим знатоком научного насле-
дия Ньютона. Он не ограничивался чтением его сочинений в переводе,
а изучал их в подлиннике по латинскому тексту. Хотя Сергей Иванович
не получил классического образования и не проходил в средней школе латы-
ни, ему для поступления в Московский университет пришлось изучить
латынь и сдать экзамен. Благодаря замечательной памяти и исключитель-
ным способностям Сергей Иванович не ограничился прохождением курса
только для того, чтобы преодолеть формальный барьер действовавших
университетских правил приема студентов, но стал настоящим знатоком
латыни, чувствовал все тонкости языка, восхищался безупречной логикой
его синтаксиса и красотами стихов Овидия и Вергилия, многие из которых
•он знал наизусть.

Сергей Иванович с большим знанием дела говорил не только о научной
стороне работ Ньютона, но и об особенностях языка его сочинений. Как
всегда, когда речь заходила о Ньютоне, Сергей Иванович особое внимание
уделял его труду «Математические начала натуральной философии». Впо-
следствии, во время торжеств в Англии, посвященных 300-летию со дня
рождения Ньютона, академик Б. А. Введенский от имени С. И. Вавилова
представил его знаменитый доклад о Ньютоне и его творчестве. Этот доклад
на родине Ньютона произвел огромное впечатление и получил самую высо-
кую оценку, а Сергей Иванович был признан крупнейшим ньютанианцем
современности. Вспоминая нашу ночную беседу за остывшим чаем, я не
могу не сказать о том огромном впечатлении, которое осталось от слов
Сергея Ивановича Вавилова, воздавшего дань Ньютону. Чувствовалась
прямая связь с идеями Ньютона, через века передавшего научную эста-
фету своему русскому почитателю и последователю.

Романтический склад мышления физика-экспериментатора делал более
близкими Сергею Ивановичу работы, в которых основное заключалось
в тонкости постановки задачи и остроумии схемы эксперимента.

Сергей Иванович, конечно, признавал важность развития «индустриа-
лизации» физического эксперимента (это определение, весьма точно выра-
жающее участие инженерной мысли и заводов промышленности, принад-
лежит академику Л. А. Арцимовичу), но вкусы Сергея Ивановича Вави-
лова и личные стремления были на стороне таких волшебников-экспери-
ментаторов, как Петр Николаевич Лебедев и Роберт Вуд.

Хотя в настоящее время широко распространено мнение, что без слож-
нейших и дорогостоящих приборов в современной физике трудно продви-
гаться вперед, время от времени появляются замечательные работы, кото-
рые на относительно простых установках позволяют получить результа-
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-ты исключительного значения, притом с далеко идущими последствиями
для развития физики и техники. В качестве примера укажем выдающиеся
работы, приведшие к открытию эффекта Мёссбауэра, которые соответст-
вуют взглядам и научным вкусам покойного (как трудно писать это слово)
Сергея Ивановича Вавилова.
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Ко мне обратились с просьбой написать свои воспоминания о С. И. Вави-
лове. Я постараюсь сделать это, однако не буду и не могу писать ни о зна-
чении научных работ Сергея Ивановича, ни о его огромной, если так можно
сказать,— «просветительной» и общественной деятельности, ни, наконец,
о влиянии личности Сергея Ивановича на развитие науки в нашей стране
в годы, когда он стал Президентом. Каждый из этих вопросов должен стать
предметом серьезных исследований. Сергей Иванович Вавилов, несомнен-
но, оставил глубокий след в столь многих областях деятельности, что толь-
ко коллективный труд многих людей сможет заслуженно оценить значение
С. И. Вавилова в развитии культуры и науки в нашей стране. Поэтому
то, что содержится ниже, будет касаться только личных качеств Сергея
Ивановича как человека.

Мое знакомство с академиком Сергеем Ивановичем Вавиловым про-
изошло в 1936 г. Тогда я работал в ВЭИ (Всесоюзный электротехнический
институт) в качестве заведующего рентгеновской лабораторией. Конечно,
заведование мое было очень условным, так как в составе лаборатории были
либо совсем молодые люди, мои однолетки, либо люди пожилые, но являв-
шиеся в сущности инженерами-практиками, механиками. Группа моло-
дых физиков, работавших тогда в ФИАНе (И. М. Франк, П. А. Черенков,
Л. В. Грошев и др.), узнали о некоторых моих работах, касавшихся мето-
дики, применяемой в ядерной физике. Заведующим лабораторией ФИАНа
в то время был С. И. Вавилов, а научным консультантом, который каждую
неделю приезжал из Ленинграда в Москву,— Д. В. Скобельцын. И. М.
Франк попросил меня сделать доклад о моих работах на узком лаборатор-
ном семинаре, после чего, по-видимому, посоветовавшись между собой,
меня спросили, не захочу ли я поговорить с С. И. Вавиловым о возможно-
сти перехода из ВЭИ в ФИАН. В ФИАНе тогда работали такие замечатель-
ные ученые, как Л. И. Мандельштам и Н. Д. Папалекси с группой выдаю-
щихся теоретиков, И. Е. Тамм, Г. С. Ландсберг и многие другие. Поэтому,
конечно, я мог только мечтать о возможности работать в таком коллективе
замечательных ученых.

Помню, как в назначенный день И. М. Франк встретил меня в здании
на Миусской площади, где прежде помещался ФИАН, и прямо проводил
в кабинет Сергея Ивановича. В кабинете стояли большой старинный пись-
менный стол и стеклянный шкаф, в котором хранились различные при-
боры, выполненные, в частности, Лебедевым. Меня встретил высокий,
еще очень молодой и красивый человек. Это и был С. И. Вавилов.

Естественно, что, идя на прием к академику Вавилову, я очень волно-
вался, не представлял себе, как я буду разговаривать с этим широко изве-
стным ученым. Первое наиболее сильное впечатление произвело на меня
то, что Сергей Иванович держался необыкновенно просто и доброжелатель-
но. Он заговорил со мной, и буквально с первых минут разговора я совер-

*) Подлинная рукопись В. И. Векслера не была никак озаглавлена. (Прим. ред.)


