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мною в то время лаборатории кристаллографии. Для меня было ясно,
что такой перевод недавно созданной лаборатории должен привести к пол-
ному разрушению ее работы. Я поехал к Сергею Ивановичу, и он, не
побоявшись навлечь на себя недовольство, на свой страх и риск пре-
дал этот приказ о переводе забвению.

В заключение не могу не упомянуть об одном событии, имеющем пря-
мое отношение к деятельности Сергея Ивановича как Президента Акаде-
мии. Случилось так, что Президиум Академии наук был вынужден уво-
лить одного из самых известных наших академиков с поста директора
созданного им института. Сергей Иванович, несмотря на постановление
Президиума, просил меня облегчить положение ученого, зачислив его
в штат руководимого мною в то время учреждения. Отказать Сергею Ива-
новичу в этой просьбе я, естественно, не мог.
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ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ О СЕРГЕЕ ИВАНОВИЧЕ ВАВИЛОВЕ

Б. Л. Введенский

Немного можно насчитать примеров столь полного и гармоничного
сочетания громадной научной и научно-организационной государствен-
ного масшаба деятельности с такой редкостной обаятельностью, как у не-
забвенного Сергея Ивановича Вавилова.

В данной книге есть немало статей, посвященных отдельным сторонам
исключительно разносторонней деятельности Сергея Ивановича. Мне
представляется, что его почитателям будут небезынтересный чисто бытовые,
жизненные черты и черточки этой высокой, цельной и в то же время уди-
вительно многогранной личности. Поэтому я ставлю себе лишь скромную
задачу поведать об удержавшихся в памяти моментах, характерных имен-
но с этой точки зрения.

Самое раннее мое воспоминание о Сергее Ивановиче восходит не то
к 1912, не то к 1913 г., когда он докладывал на коллоквиуме (тогда еще
слово «семинар» не бытовало) в Университете Шанявского (на Миусской
площади) свою работу о фотометрии. Но тут сразу же в памяти всплывает
длиннейшая цепь его прекрасных выступлений гораздо более поздних лет.
Несмотря на громадную разницу и в содержании, и в зрелости изложения,
у Сергея Ивановича до конца дней сохранялась его выявившаяся еще
в юности манера речи и жестов, неотразимо действовавшая на слушателей.

Этому сильно способствовал присущий Сергею Ивановичу особый мяг-
кий, ненавязчивый, не подчеркиваемый юмор, который иногда проскаль-
зывал даже и в серьезных выступлениях. Этот юмор сквозил в чуть замет-
ной интонации, паузах, незначительных с виду жестах, и лишь изредка —
в своеобразии употребленного словосочетания, в неожиданном сопостав-
лении, цитате.

Помнится, в блестящем докладе о газосветных лампах он уподобил
освещение лампами накаливания первобытному освещению пламенем ко-
стра; в другом случае, полемизируя с противником планирования научных
исследований и проводя грань между планированием исследований и пла-
нированием открытий, Сергей Иванович неожиданно процитировал из
А. К. Толстого:

«Всход наук не в нашей власти,
Мы их зерна только сеем».
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Юмор Сергея Ивановича прорывался особенно в быстрых репликах,
вроде его выражения «пальчиком водя» применительно к докладам «по
писанному»; или лапидарное «Ого!», когда кто-то в пылу доклада заявил,
что «мы перестроились и повернулись на 360 (!) градусов»; или —· в не-
сравненно более серьезном случае — в ответ на поздравление с вступле-
нием на пост Президента —«С этим не поздравляют!», когда он хотел выра-
зить, как живо представляет на себе всю глубину ответственности нового
поручения, и намекал, что еще поздравлять пока что рановато.

Юмор не оставлял Сергея Ивановича и при замечаниях и выговорах
подчиненным. Надо сказать, что я не помню случая, когда бы Сергей Ива-
нович вышел из себя; даже просто резкий тон в его замечаниях был ред-
костью. Обычно он умел мягкой с виду формой замечания заставить себя
слушаться и, хотя не отвергал возражений, все же обычно приводил собе-
седника (по сути дела —«распекаемого») к сознанию его, собеседника,
неправоты. Но делал это Сергей Иванович все же в большинстве случаев
не резко и не обидно: если собеседники уходил раздосадованным, то только
на самого себя. Среди самых сильных его выражений были: «нехорошо»
(или даже «не совсем хорошо») и его знаменитое «стыдобушка». Последнее
выражение граничило уже с пределом строгости, и этой его оценки боялись,
как огня.

С тем же юмором рассказывал Сергей Иванович некоторые факты из
собственной жизни.

В первую мировую войну под командой Сергея Ивановича была
«искровая станция» (т. е. по современному — радиостанция), где он имел
возможность исследовать новый тогда метод радиопеленгации (этого назва-
ния тоже тогда не было). В этот метод Сергей Иванович по требованиям
тактической обстановки внес свежие черты, дополнив определение направ-
ления на пеленгуемую станцию противника определением силы приема,
что, с известными оговорками, было эквивалентно определению расстоя-
ния до пеленгуемой станции. Сергей Иванович представил своему началь-
ству рапорт, в котором принцип пеленгации пояснялся простым чертежом,
ясно показывающим суть предлагаемого метода и позволившим обойтись
без лишних формул. Но начальству такая простота не понравилась, и от
Сергея Ивановича потребовали «более солидного» подхода. «Ну, что ж!
Я выписал формулы аналитической геометрии для соответствующих окруж-
ностей и прямых, определил из них точки пересечения и т. д. Начальство
осталось довольно.»

За шутливой формой рассказа чувствовался, однако, серьезный инте-
рес Сергея Ивановича к вопросам радиотехники. Правда, затем после еще
одной интересной работы о частоте нагруженной антенны Сергей Иванович
перестал близко заниматься радиотехникой. Однако еще в 1919 г. он серьез-
но собирался заняться этими проблемами, в частности в связи с только
что появившимися тогда на нашем горизонте (да и вообще еще совсем
«молодыми» тогда) электронными или, как тогда их называли, катодными
лампами,— он собирался работать в Военной радиолаборатории ГВИУ.
Но физик (или, точнее оптик) пересилил в Сергее Ивановиче радиотехника
(или радиофизика), и именно с 1919 г. Сергей Иванович решительно обра-
тился, вернее, возвратился к оптике. Он уже τ гда живо ощущал близость
оптики к радиотехнике (сейчас это трюизм, а тогда еще спорили, можно ли
сомкнуть радиотехнический и оптический спектры!), может быть, под
влиянием идей лебедевской школы, к которой Сергей Иванович тесно при-
мыкал в студенческие годы.

Рассказ о блестящем цикле работ Сергея Ивановича в области оптики
читатель найдет в соответствующих статьях этой книги. Что же касается
радиотехники, то интерес Сергея Ивановича к ней и родственным ей воп-
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росам не ослабевал до конца жизни. Этим в значительной мере определя-
лось и его энергичное участие в привлечении Л. И. Мандельштама на кафед-
ру в МГУ и дружественные (и даже просто дружеские) отношения с Н. Д.
Папалекси, а также с М. А. Бонч-Бруевичем и рядом других покойных
•и ныне здравствующих близких к радиотехнике ученых, а также, напри-
мер, его деятельное участие в праздновании пятидесятилетия радио
в 1945 г. и то, что он включал вопросы радиотехники в читаемые им курсы.

Сергей Иванович хорошо знал иностранные языки, вплоть до латыни,
которую еще во времена средней школы он изучал приватно. Он любил
порой и народные и древнерусские слова, откуда, например, и словцо
«стыдобушка». У него был большой интерес к истории Академии наук.
Последний как-то органически сливался у Сергея Ивановича с его любо-
вью к Ленинграду (чему много способствовала его теснейшая творческая
связь с ГОИ), хотя сам он и был уроженцем Москвы. Ленинградские памят-
ные места, относящиеся к петербургскому периоду Академии наук, поль-
зовались у Сергея Ивановича любовью и вниманием. Так, в частности,
он восстановил старую эмблему АН, фигурирующую ныне, например, на
академических изданиях, с изображением академического здания на Неве
(бывшее здание Кунсткамеры); в подготовке к академическим торжествам
1945 г. Сергей Иванович приложил много усилий для приведения в над-
лежащий вид после фашистского нашествия и старого помещения Академии
наук и Пушкинских памятных мест. Он активнейшим образом участвовал
в Пушкинских торжествах 1949 г.

Большого удивления достойно то обстоятельство, что Сергей Ивано-
вич, получивший среднее образование в учебном заведении, далеком от
«классицизма», так хорошо знал латынь. Это гармонировало и с его инте-
ресом к таким произведениям, как философская поэма Лукреция Кара
«О природе вещей» и др., да и вообще к истории естествознания, в особен-
ности отечественной. Знание латыни дало ему возможность близкого и пол-
ного знакомства, например, с трудами Ньютона, которого он переводил
с полнотой, значительно превосходящей существовавшие ранее переводы.

Он с громадной тщательностью (как, впрочем, и все, что он писал,
в том числе и многочисленные публичные выступления, которые, к слову
сказать, он составлял всегда лично) готовил доклад о Ньютоне к ньюто-
новским торжествам в Лондоне в 1946 г. Он был лишен возможности сде-
лать этот доклад лично, но очень беспокоился о том, чтобы этот доклад был
зачитан на месте; доклад с успехом зачитал лондонский проф. Андраде
(Эндред), который незадолго перед этим был в Москве.

Этот доклад был отвезен в Лондон делегацией Академии наук, которую
возглавлял академик А. Е. Арбузов. Сергей Иванович очень тщательно
инструктировал нас перед поездкой, предупреждая различные, могущие
встретиться затруднения, как он делал и во всех аналогичных случаях,
например при отправлении (в 1950 г.) делегации в Берлин на 250-летие
Германской Академии наук, когда после значительного перерыва привет-
ственный адрес должен был быть оглашен также и на немецком языке. Сер-
гей Иванович кропотливо обсуждал с нами немецкий перевод этого адреса,
критически взвешивал немецкие неологизмы, тогда только-только поя-
вившиеся.

Сергея Ивановича интересовали и другие ученые — Галилей, Эйлер,
а также, например, Монж и его деятельность по снабжению революцион-
ной армии во время французской революции 1789 г. О Монже он сделал
очень интересный доклад, насыщенный историческими фактами, почерп-
нутыми, как сообщал сам Сергей Иванович, непосредственно из француз-
ской периодики тех лет («Moniteur» и др.), которые он, Сергей Иванович,
•нашел в библиотеке Академии наук — БАН.
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Вряд ли кто-либо (и всего менее сам Сергей Иванович) когда-либо мог
сосчитать точно общее количество своих одновременных нагрузок (речь
идет о нагрузках без дополнительной оплаты). Сам он к этому вопросу отно-
сился стоически и с обычным своим юмором. Когда ему жаловались на
собственные новые нагрузки, он говаривал: «Какая вам разница — сто у вас
нагрузок или сто одна?»,— ссылался на известный закон Вебера — Фех-
нера и не принимал возражений, что мол это, конечно, так и закон Вебе-
ра — Фехнера, конечно, справедлив, но что хорошо только до тех порг

пока на всех многочисленных нагрузках все идет гладко. Сам же Сергей
Иванович умудрялся для подобных «негладких» случаев черпать время
из ночных часов, которых также, к слову сказать, оставалось не так много
при тогдашнем понятии о рабочем дне.

Вспоминается, как Сергей Иванович отзывался о десятичасовом «дне»
чуть ли не как об отпускном режиме, ибо сам работал существенно больше-
10 часов в день. Так было не только во время Великой Отечественной вой-
ны, когда Сергей Иванович работал и в ФИАНе (Казань) и в ГОИ (Йошкар-
Ола), причем регулярно ездил из одного города в другой, что по военному
времени и состоянию здоровья Сергею Ивановичу было далеко не просто.

Про заботы Сергея Ивановича о его любимом ФИАНе, конечно, не-
сравненно лучше расскажут сотрудники ФИАНа. Укажем только, что Сер-
гей Иванович проявлял исключительное внимание и к строительным черте-
жам, планировке, внутреннему устройству и меблированию Института,.
как, впрочем, и по отношению к другим академическим институтам, стро-
ившимся в то время. Сергей Иванович очень заботливо относился к местам
отдыха сотрудников Академии, причем на первом месте для него стояли
красоты окружающей природы, а не вопросы легкодоступности. Так он очень
любил Батилиман (около Балаклавы), несмотря на трудности дороги туда.

Однако понятие «отдых» Сергей Иванович рассматривал в достаточной
мере своеобразно: обычно он во время отдыха писал статьи и книги или
подготавливал новые издания их. По-видимому, это обстоятельство и дала
повод Сергею Ивановичу заявить однажды, что образованные в 1948 г.
академические дачные поселки служат не только для отдыха, но и для твор-
ческой работы.

Помимо напряженнейшей текущей научной и организационной работы
Сергей Иванович находил резерв времени и энергии не только для откры-
тия многочисленных и торжественных заседаний,— как юбилейных чество-
ваний различных больших событий и личностей, он еще и учреждал
и активнейше содействовал работе, например, Общества по распростра-
нению политических и научных знаний: активно работал в БСЭ, создавая
2-е издание БСЭ (к великому сожалению, он успел отредактировать только·
7 томов). Главный редактор БСЭ, он не только регулярно проводил засе-
дания главной редакции, но и внимательно прочитывал материал, делал
много указаний, сам писал некоторые статьи (Академия наук СССР,
Бугера — Ламберта — Бэра закон). Подписывая много разных бумаг
и рукописей, он с обычным юмором говаривал: «А здесь нет «Беспамятной
собаки?» (под этим заглавием в одном из томов Энциклопедического сло-
варя Брокгауза и Ефрона можно найти коротенькую, но злейшую заметку,
направленную против гл. редактора Словаря, который подписал ее в ряду
других, не читая). Но слова Сергея Ивановича были ясной для всех шуткой:
он-то уж очень внимательно читал то, что подписывал.

Где бы Сергей Иванович ни работал, везде о нем оставалась память
как об исключительно отзывчивом и заботливом начальнике и товарище.
Но к себе самому он был совершенно беспощаден. На работе он буквально·
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горел. Все уговоры и даже приказания свыше поберечь себя как-то сколь-
зили по поверхности его сознания.

Даже уже совсем больной, он (как рассказывали очевидцы) трогатель-
но извинялся перед врачами за беспокойство, причиняемое его болезньюг

и уверял, что все с ним благополучно.
И Сергея Ивановича не стало. Прекрасная, но так преждевременно·

порвавшаяся жизнь!
Поэт сказал:

«Не говори с тоской — их нет,
А с благодарностию — были!»

Может ли это служить всем нам, горячо его любившим,' но по-видимо-
му, мало о нем заботившимся, каким-либо утешением?
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НОЧНАЯ БЕСЕДА

Л. Лш Минц

Осенью 1946 г. Физическому институту имени П. Н. Лебедева АН СССР
было поручено приступить к разработке крупнейшего в то время синхро-
циклотрона на 680 Мэв. Для этой цели при ФИАНе была организована
новая лаборатория, руководство которой было поручено автору этих строк.

Сергей Иванович Вавилов, будучи Президентом Академии наук СССР,
продолжал руководить Физическим институтом и проявлял большую за-
боту о развертывании работ нашей лаборатории. Он очень интересовался
ходом проектирования синхроциклотрона.

Мне довольно часто приходилось докладывать Сергею Ивановичу про-
ектные соображения по созданию этого гигантского ускорителя. Сергей
Иванович частенько вздыхал, слушая эти доклады, и, хотя он утверждал
наши проекты и разработки, тем не менее неизменно чувствовалось, что
его в какой-то мере тяготят высокая стоимость и большая сложность син-
хроциклотрона. Однако, видимо, чтобы не разочаровывать тех, кому была
поручена разработка ускорителя, он по этому поводу ни разу не высказы-
вался.

В 1946—1947 гг. автору очень часто приходилось ездить в Ленинград
на завод «Электросила», производивший большую часть оборудования син-
хроциклотрона, сооружение которого началось в Дубне (ныне — Объеди-
ненный институт ядерных исследований).

Этот ускоритель представлял собой грандиозный по тем временам ком-
плекс электротехнического оборудования, радиоэлектронной аппаратуры,
вакуумных систем и множества других устройств для наблюдения за рабо-
той синхроциклотрона, автоматического управления его цепями и т. д.

В начале 1947 г. случай свел нас с Сергеем Ивановичем в вагоне поез-
да, шедшего из Москвы в Ленинград. Мы оказались в.смежных купе. Сер-
гей Иванович был один и пригласил меня к себе. За чаем завязалась беседа
о грядущих судьбах экспериментальной физики. Мы не расходились до-
глубокой ночи. Когда Сергею Ивановичу казалось, что он одерживает верх
в споре, то купе заполнял характерный вавиловский басовитый смех.
Сергей Иванович утверждал, что современная экспериментальная физика
слишком часто идет по пути создания сложнейших установок, стоящих
очень дорого. Между тем по-настоящему талантливый физик-эксперимен-
татор может избрать другой путь — путь тонкого и изящного эксперимен-
та, где творческий полет фантазии дополняется умением лично создать.


