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Я на всю жизнь запомнил такое внимание Сергея Ивановича к срав-
нительно далекому от него молодому ученому, столь характерное для
отношения Сергея Ивановича к людям, его окружавшим.

Уже после окончания университета, имея некоторый опыт чтения
лекций, я с интересом посещал лекции Сергея Ивановича по разделу
«Оптика» общего курса физики, читавшиеся им на вновь организованном
физическом факультете МГУ. Менее блестящие по форме, чем замеча-
тельные лекции Григория Самуиловича Ландсберга (обладавшего к тому
же превосходно поставленным красивым голосом «качаловского стиля»),
его лекции были не менее содержательны, пожалуй, более богаты широ-
кими обобщениями и превосходно оснащались экспериментом. Очень
жаль, что он не пожелал издать эти лекции. По окончании лекций Сергей
Иванович охотно отвечал на вопросы слушателей, не спешил покинуть
аудиторию, хотя, конечно, его ждали всевозможные дела.

Сергей Иванович был большим книголюбом. По воскресеньям он
посещал букинистические магазины и любил рыться в книжном «развале»
у Китайгородской стены (против Политехнического музея). Однажды он
был очень обрадован, найдя у букиниста оттиск одной из работ Фарадея
с автографом автора.
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Случилось так, что почти 20 лет, с 1932 по 1951 г., я имел возможность
часто встречаться с Сергеем Ивановичем Вавиловым, работать под его
руководством, общаться с ним, наблюдать его в разных обстоятельствах
и ситуациях. Не удивительно поэтому, что память сохранила множество
связанных с ним воспоминаний.

Каждая встреча, к'аждый разговор с Сергеем Ивановичем всегда
оставляли впечатление чего-то значительного и необыкновенно интерес-
ного. Этому способствовали, конечно, его глубокий ум, высокая культура,
разносторонняя эрудиция и исключительная мягкость и деликатность
в общении с людьми.

Пытаясь как-то систематизировать и обобщить свои воспоминания
о С. И. Вавилове, я обнаруживаю, что особое впечатление на меня всегда
производили его работоспособность, стиль научного руководства и отно-
шение к людям.

Работник Сергей Иванович был изумительный. Бывало, придешь
к нему по какому-нибудь делу. Он внимательно слушает, спокойно, не
проявляя никаких признаков нетерпения, ничем не обнаруживая жела-
ния прекратить разговор или ускорить его окончание, поддерживает
беседу; пристально вникает в суть Вашего дела, проявляя явный к нему
интерес. Но если, уходя из его кабинета, взявшись за ручку двери, Вы
оглянетесь, Вы увидите, что .Сергей Иванович уже что-то пишет.

Его способность быстро переключаться с одного дела на другое, не
теряя ни секунды времени, была поразительна. Я вспоминаю одно из
заседаний Комиссии по истории физико-математических наук, происходив-
шее в кабинете Президента в здании Академии наук в Ленинграде. Эти
заседания приурочивались обычно к приездам Сергея Ивановича, тогда
уже Президента Академии наук, в Ленинграде. При всей своей бесконеч-
ной занятости Сергей Иванович редко пропускал эти заседания. Он живо
интересовался историей науки, блестяще знал ее и искренне и небез-
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успешно старался привить этот интерес и другим советским ученым. Не
знаю, было ли его активное участие в работе этой комиссии, в работе
Института истории естествознания и других подобных учреждений Акаде-
мии сознательно применяемым педагогическим приемом? Но что личный
лример Президента имел огромное воспитательное и стимулирующее
воздействие — это несомненно. Достаточно вспомнить, как быстро и ши-
роко развились, в бытность его Президентом АН, работы по истории
русской и советской науки.

На этом заседании Н. М. Раскин докладывал о доме и усадьбе М. В. Ло-
моносова на Фонтанке. Сергей Иванович сидел за своим столом и листал
какую-то рукопись, делая в ней пометки. Казалось, он поглощен своим
занятием и доклада не слушает. Но по окончании доклада он начал зада-
вать вопросы, из которых стало ясно, что он не только слушал, но и кри-
тически оценивал доклад.

Эта необыкновенная способность одновременно, и притом весьма
глубоко и квалифицированно, заниматься несколькими делами была,
конечно, не только результатом его исключительной одаренности и эру-
диции, но, безусловно, была выработана сознательно под давлением жест-
кой необходимости. Без этого качества он не мог бы справиться и с деся-
той долей того, что он успевал сделать. Сделал же он очень много. Он
превратил исследование явлений люминесценции из частного второстепен-
ного вопроса физической оптики в одно из основных оптических средств
исследования вещества. Он упорно, настойчиво искал, находил и орга-
низовывал технические применения люминесцентных явлений. Он воспитал
огромное число талантливых учеников и последователей, заразив их ак-
тивным интересом к этой области оптики. Он был остроумным и тонким
экспериментатором и оригинальным исследователем, автором многочис-
ленных научных открытий, большого количества научных статей и «Мик-
роструктуры света». И в то же время он перевел «Оптику» и «Лекции по
оптике» Ньютона с латинского языка на русский, написал исключитель-
ную по глубине содержания биографию Ньютона, несколько талантли-
вых популярных книг, таких как «Глаз и солнце», «О теплом и холодном
свете», «Действия света» и др. Его перу принадлежит ряд философских
работ, в том числе «Ленин и современная физика» и др.

В то же время он был на протяжении почти 15 лет научным руководи-
телем Государственного оптического института, носящего ныне его имя,
и одновременно директором Физического института Академии наук СССР,
превратившегося под его руководством из маленькой физической лабо-
ратории в один из крупнейших физических институтов нашей страны.
Будучи Президентом Академии наук, он не оставлял работы в этих уч-
реждениях, ухитряясь уделять каждому из них значительную долю своего
времени. Было хорошо известно, что (когда С. И. Вавилов в Москве)
он ежедневно с 10 до 12 или до часу дня бывает в ФИАНе, занимаясь его
делами, и что каждый месяц на 7—10 дней он приезжает в Ленинград
в ГОИ, где руководит работой своих сотрудников, проводит лабораторный
семинар, принимает посетителей и делает еще тысячу дел как ученый,
Президент АН, депутат Верховного совета СССР, член бесчисленных
комиссий, организатор и председатель Общества по распространению поли-
тических и научных знаний, редактор «Большой Советской энциклопе-
дии», трудов М. В. Ломоносова и многих других изданий и книг и т. д.

Он работал непрерывно, с необыкновенной производительностью
ж продуктивностью, работал в любых условиях. Известно, что биография
Ньютона была написана в годы войны в трудных условиях эвакуации
в г. Йошкар-Ола, вдали от библиотек и научных архивов, а «Микро-
структура света» во время отпуска и «отдыха» на( даче. Мне не раз
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приходилось слышать от Сергея Ивановича отзывы о научных книгах и
статьях, прочитанных им ночью, в вагоне поезда во время его поездок
из Ленинграда в Москву и обратно.

Этот поистине героический труд продолжался всю жизнь С. И. Вави-
лова и производил на всех общавшихся с ним глубокое и неизгладимое
впечатление.

Мне не пришлось работать под руководством С. И. Вавилова над
темой из области его личных научных интересов, и я не могу считать себя
его учеником. Однако многие годы я руководил одной из лабораторий
Государственного оптического института, научным директором которого
был в то время Сергей Иванович, поэтому неоднократно имел возможность
испытывать сам и наблюдать на других воздействие Сергея Ивановича
как научного руководителя. Как он делал это, я покажу на нескольких
примерах.

В июне 1935 г. в Париже состоялся 9-й международный конгресс по
научной фотографии. На этот конгресс были посланы доклады несколь-
ких советских исследователей. Но ни одному из докладчиков поехать на
конгресс не пришлось. Единственным членом конгресса от Советского
Союза оказался С. И. Вавилов, бывший как раз в это время в научной
командировке в Париже.

Возвратившись на родину, Сергей Иванович привез мне и другим
докладчикам оттиски наших докладов, розданные делегатам кон-
гресса. Рассказывая о конгрессе, он сказал мне: «Шеппард (известный
американский химик, бывший тогда вице-директором исследовательской
лаборатории компании «Кодак») демонстрировал на съезде очень инте-
ресный новый поляризатор в виде светофильтра. Не могли бы Вы
выяснить, как он сделан?»

В отчете о конгрессе, помещенном во французском журнале «Science
et Industrie Photographique», оказалась коротенькая заметка об этой
демонстрации. В ней было сказано, что фильтр этот состоит из кристалли-
ков герапатита. Зацепившись за это указание, я начал понемногу выяс-
нять, что такое герапатит и что за фильтр демонстрировал Шеппард. Вско-
ре я узнал, что известный кинооператор, сотрудник «Ленфильма», Андрей
Николаевич Москвин, возвратившись из командировки в США, привез
интересный съемочный светофильтр, убирающий световые блики с фото-
графируемых предметов. Андрей Николаевич любезно предоставил мне
для ознакомления свое приобретение, но без права его разрушения.
Фильтр был действительно очень интересен. Я рассказал Сергею Ивановичу
обо всем, что узнал, и показал ему фильтр. «Вот видите, как интересно,—
сказал Сергей Иванович. — Не попробуете ли Вы сделать нечто подоб-
ное?» Так начались в ГОИ работы, приведшие к разработке отечественного
способа изготовления поляризационных светофильтров и организации
в СССР их производства. Сергей Иванович и в дальнейшем всегда интере-
совался этими работами. Их результаты неоднократно докладывались на
семинаре его лаборатории.

Сергей Иванович очень любил книги и хорошо знал их. Рыться на
полках букинистических магазинов доставляло ему большое удоволь-
ствие. Помню, как он с гордостью рассказывал, что ему удалось найти
и приобрести собрание сочинений Вольфа — учителя Ломоносова. Эти
книги были впоследствии подарены им Ломоносовскому музею (кстати,
открытому также по его $ инициативе), где и находятся в настоящее
время.

Став Президентом^Академии, Сергей Иванович много ^внимания
и заботы уделял библиотеке Академии наук. Его беспокоило, что емкость
книгохранилища библиотеки исчерпана, что приток в нее книг все уве-
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личивается и что обработать эти книги, разместить их, сделать доступ-
ными для пользования становится все труднее и труднее. Отсюда возник
его интерес к микрофильмированию книг. Этому вопросу он посвятил
специальную статью в журнале «Советская книга».

Он неоднократно рекомендовал мне поставить необходимые работы
в лаборатории научной фотографии ГОИ. При этом он настойчиво под-
черкивал громадное культурное и народно-хозяйственное значение этих
работ в случае, если бы они привели к резкому уменьшению объема книги
при сохранении удобства пользования ею. Соответствующие работы
были начаты. Некоторое практическое воплощение они получили при
создании оптического оборудования для нового здания Московского уни-
верситета на Ленинских горах. Смерть Сергея Ивановича и различные
другие неблагоприятно сложившиеся обстоятельства помешали даль-
нейшему развитию этого большого дела. Несомненно, однако, что путь,
указанный Сергеем Ивановичем, правилен и что рано или поздно микро-
книга получит широкое применение и как способ хранения и как способ
распространения печатного слова.

В начале 30-х годов Л. Б. Мысовский и А. П. Жданов впервые при-
менили для регистрации и исследования продуктов радиоактивного рас-
пада вместо камеры Вильсона фотографические пластинки с толстым сло-
ем специально приготовленной эмульсии. Этот метод вскоре получил все-
общее признание и широкое применение в особенности для исследования
космических лучей и реакций деления атомных ядер. Первоначально
как в СССР, так и за границей каждый исследователь-физик сам готовил
для себя эмульсии, которые, естественно, были весьма разнообразны и не
обладали необходимым постоянством свойств. Однако через несколько
лет крупные производители фотографических материалов, такие как
английская фирма «Ильфорд» и американская «Кодак», разработали
и начали продавать специальные сорта пластинок, предназначенных для
регистрации частиц различных масс и энергий — от крупных осколков
деления ядер до релятивистских электронов.

Очевидно, что нужно было освободить и советских ядерных физиков
от трудоемкой вспомогательной работы, требующей к тому же специаль-
ных знаний и навыков, и снабдить их однородными по свойствам и разно-
образными по назначению ядерными пластинками. Получение иностран-
ных пластинок было затруднительно, так как правительства Англии
и США наложили запрет на продажу их СССР.

С. И. Вавилов решил эту проблему следующим образом. Однажды
в его кабинете в здании Президиума АН СССР в Москве были собраны
физики, работавшие с толстослойными ядерными пластинками, и эмуль-
сионеры-фотохимики, сотрудники основных научно-исследовательских
институтов этой специальности (НИКФИ, ГОИ). Сергей Иванович обра-
тился к собравшимся, рассказал им о сложившемся положении и при-
звал организовать необходимые научные работы, широко и исчерпы-
вающе обмениваясь опытом и «производственными секретами». Для коор-
динации усилий всех участников работы была создана при Президиуме
АН специальная комиссия под председательством члена-корреспондента
АН СССР И. М. Франка. Всесоюзный научно-исследовательский кино-
фотоинститут получил средства для организации специальной лаборато-
рии и переоборудования своего опытного производства. Результат не
замедлил появиться. Уже через полтора-два года советские физики рабо-
тали на отечественных толстослойных пластинках, и в настоящее время
Советский Союз не только является одной из ведущих стран в области
ядерной фотографии, но советские ядерные и радиографические пластинки
ни в чем не уступают иностранным.
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Я привел лишь несколько примеров научно-организационной дея-
тельности С. И. Вавилова. Их число может быть во много раз увеличено.
В них ярко проявляется стиль научного руководства, свойственный Сер-
гею Ивановичу. Этот стиль был совершенно лишен элементов приказа,
нажима, принуждения. Сергей Иванович не нуждался в этих «приемах»
руководства, и они были чужды его внутреннему складу человека истинно
высокой душевной культуры и деликатности.

Авторитет Сергея Ивановича среди всех, с кем ему приходилось
соприкасаться, был огромен. Но авторитет этот возникал отнюдь не из
должностного положения Сергея Ивановича и даже не из уважения к его
высоким научным заслугам, а преимущественно из его необыкновенного
личного обаяния. Обаяние же это создавалось прежде всего ощущением
благожелательности, уважения и доверия, которое возникало у всякого
работавшего и общавшегося с ним. Сергей Иванович был остроумный
человек, не чуждый иронии, а иногда и язвительности. Он, несомненно,
тонко подмечал слабости и недостатки ближних. Но я не помню, чтобы
он о ком-нибудь говорил дурно или недоброжелательно.

Никогда не забуду, как он однажды сказал мне: «Вы знаете, ко мне,
как к Президенту Академии, приходит много народа, и мне часто прихо-
дится слышать от посетителей дурные отзывы о чужих работах и их авто-
рах. Но никто не пришел ко мне, чтобы похвалить работу другого или
обратить на нее мое внимание». Нужно было слышать, как это было ска-
зано, и видеть Сергея Ивановича в этот момент, чтобы почувствовать,
насколько огорчает его эта черта некоторых его коллег. Благожелатель-
ное и уважительное отношение Сергея Ивановича к работникам науки,
будь то заслуженный ученый или аспирант, было свойственно ему орга-
нически. Он не раз говорил: «Каждый делает столько, сколько может»,
и отношение его к работнику определялось в первую очередь не тем,
сколько этот работник сделал, а тем, работал ли он в полную меру
своих сил.

Это вовсе не значит, что Сергей Иванович был снисходителен и не
требователен. Напротив. Он не терпел легковесности, халтуры, недобро-
совестности. Эти качества как-то не могли существовать рядом с ним. Он
был очень требователен к себе, и потому его требовательность к другим
воспринималась как само собой разумеющаяся и не нуждалась в приме-
нении «административных» средств. Он глубоко и искренне уважал и це-
нил людей, «одержимых» своим делом, знатоков своей специальности.
А при широте интересов Сергея Ивановича, его разносторонней эрудиции
и положении ведущего ученого, а затем и Президента АН к нему тяну-
лись люди разных специальностей и рода деятельности.

Доступность Сергея Ивановича была исключительной. Попасть к нему
ла прием было очень легко. Многие этим злоупотребляли. Но он не только
принимал тех, кто хотел его видеть и говорить с ним, но и широко при-
глашал к себе тех, кого почему-либо хотел видеть сам. Когда и как он
успевал все это — поистине загадка.

К нему шли не только по научным или организационным делам. Очень
большое количество людей обращалось к нему с самыми разнообразными
личными нуждами. И все эти люди встречали внимательное и доброжела-
тельное отношение и получали посильную помощь.

Сергею Ивановичу была чужда какая-либо рисовка. Он был прост
я приветлив в обращении с людьми всех рангов и положений. Стиль
и манера его обращения не менялись с изменением его служебного и'обще-
ственного положения. Чувство самоуважения и собственного достоинства
сочеталось в нем с исключительной скромностью. Я помню, как в 1944 г.
он, получив ответственное поручение Совета труда и обороны, смущаясь
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рассказывал, что вынужден был сказать весьма * высокопоставленному
лицу, как трудно ему (пользуясь для передвижения трамваем) посещать
все московские учреждения, которые по этой своей обязанности он дол-
жен был посещать. Конечно, в его распоряжение немедленно был предо-
ставлен автомобиль. Но весь этот эпизод очень характерен для Сергея
Ивановича. Будучи в эвакуации, и он, и его семья находились практиче-
ски в тех же условиях, что и другие ведущие сотрудники Оптического
института. При бесчисленных своих поездках между Москвою и Ленин-
градом он никогда не пользовался специальным вагоном, предоставлен-
ным в его распоряжение как Президенту Академии наук. Помню, как
один ученый, посетивший во время эвакуации Оптический институт, выра-
жал мне свое искреннее недоумение по поводу того, что ежедневно видел
С. И. Вавилова идущим вместе с другими сотрудниками на работу в ин-
ститут к 9 часам утра.

При мысли о С. И. Вавилове в памяти возникает множество воспоми-
наний об отдельных связанных с ним событиях, разговорах, впечатле-
ниях — крупных и мелких. О некоторых из них я написал здесь. И над
всем этим рисуется обаятельный образ необыкновенно содержательного,
талантливого, высоко культурного и в полном смысле слова выдающегося
человека
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А. А. Лебедев

Мне мало приходилось встречаться с Сергеем Ивановичем до прихода
«го в 1932 г. в Оптический институт в качестве научного руководителя.
Запомнились отдельные встречи с ним на съездах физиков; в группе мос-
ковских физиков он выделялся как один из наиболее активных и эруди-
рованных ее членов.

Д. С. Рождественский, покидая Оптический институт, уговорил
Сергея Ивановича, проживавшего в Москве, взять на себя научное руко-
водство этим большим и сложным — уже в то время — по своей тематике
институтом. Мы все были очень рады тому, что ГОИ приобрел такого
крупного физика в качестве научного руководителя, а больше всех радо-
вался сам Рождественский. До прихода в ГОИ Сергей Иванович не имел
дела с оптическим производством; поэтому он не без колебаний согласился
принять на себя обязанности научного руководителя института, в кото-
ром всегда была сильна производственная сторона — ведь институт
должен был обслуживать нужды нашей быстро развивающейся оптиче-
ской промышленности. Не легко было Сергею Ивановичу отстаивать
научную тематику в учреждении, к «которому непрерывно обращались
заводы с просьбами и требованиями оказать им срочную помощь в реше-
нии все новых и новых задач, возникавших на производстве. Нужно'было
обладать большим тактом и твердостью характера, умением сплачивать
коллектив и руководить его работой, иметь перед собой ясную перспективу
развития института и быть непреклонным при ее проведении в жизнь.

...Он нас удивлял и покорял своей исключительной эрудицией,
необыкновенной трудоспособностью, дисциплинированностью. Своим вни-
мательным и чутким отношением к людям, своей искренней доброжела-
тельностью и всегдашней готовностью помочь обращавшимся к нему по
самым разнообразным делам он снискал к себе глубокое уважение и сим-
патии сотрудников...




