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Академик Владимир Иосифович Векслер в заключительной статье,
публикуемой нами, начинает свой рассказ со времени начала своей работы
в ФИАНе (Физическом институте им. П. Н. Лебедева) в 1937 г. Так же как
и в предшествующих статьях, он пишет об исключительно разносторонних
талантах и широте знаний Сергея Ивановича, которые не могли не пора-
жать, и о столь же удивительной его работоспособности. Он подчеркивает
и другое — отношение Сергея Ивановича к людям: простоту в обращении,
внимание и заботу и вместе с тем требовательность, которая проявлялась
в вопросе «что нового?», в вопросе, на который нельзя было не ответить по
существу. За этим вопросом в самом деле стояла глубокая заинтересован-
ность в успехе работы, замечательное научное бескорыстие и широта
понимания.

В. И. Векслер упоминает о строительстве научного объекта, за кото-
рый он отвечал. Речь идет о сооружении электронного ускорителя син-
хротрона на энергию свыше ста миллионов электрон-вольт. Идея и возмож-
ность создания такого ускорителя были обоснованы работами В. И. Векс-
лера, и, как всегда при рождении принципиально нового, Владимиру
Иосифовичу пришлось преодолеть барьер недоверия и сомнений.

Когда же проект был одобрен и получил щедрые субсидии, то начал
действовать пресловутый принцип Паркинсона — копеечной экономии
на том, на чем экономить не нужно. Для сооружения была выделена неза-
строенная площадка, о зеленом ограждении которой В. И. Векслер вспо-
минает. В то время это было почти за городом (около теперешней Проф-
союзной улицы, тогда еще не существовавшей), сравнительно близко от
нынешнего здания ФИАНа*). Это место почему-то получило название
«Питомник», название, которое удивительным образом сохранилось и до сих
пор, хотя ничего напоминающего питомник там давно уже нет.

В связи со строительством ускорителей Владимир Иосифович, конечно,
особенно остро чувствовал отношение Сергея Ивановича к индустриали-
зации науки. Работы Векслера открыли путь для проникновения в реля-
тивистскую ядерную физику, и, понимая значение этого для науки, С. И.
Вавилов безоговорочно поддерживал его работы.

Владимир Иосифович Векслер написал свою статью (или точнее про-
диктовал ее жене) в апреле 1966 г., в кратковременный период улучшения
состояния здоровья после первого инфаркта. В то время ему оставалось
жить уже очень недолго (он скончался 22 сентября 1966 г.). Он рассказы-
вал мне тогда: «Знаешь, я диктовал эту статью и плакал; перечитывал,
редактируя, и плакал». Сейчас и я также с волнением перечитываю все
публикуемые здесь воспоминания. Конечно, это происходит отчасти пото-
му, что статьи пробуждают и мои собственные воспоминания о Сергее
Ивановиче, во многом дополняющие сказанное. Я не сомневаюсь, что
и у тех, кто не знал С. И. Вавилова, при чтении этих статей хотя бы частич-
но, но возникнет неповторимый облик Сергея Ивановича Вавилова.
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К сожалению, всякие воспоминания приходится начинать с самого
себя. Я получил среднее образование в Московском коммерческом учили-
ще. Учился в одном классе со старшим братом С. И. Вавилова — Николаем
Ивановичем, впоследствии известным генетиком-селекционером. В одном

*) Ныне здесь расположена лаборатория ФИАНа, возглавляемая акад.
П. А. Черенковым.
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из младших классов нашей школы учился и Сергей Иванович, на которого
я, как и все старшеклассники, мало обращал внимания. Интересуясь
с малых лет физикой, я, будучи примерно в шестом классе, с большим тру-
дом и «большими» затратами построил для себя электрофорную машину.
Мои ежегодные «доходы» равнялись в то время одному рублю, составлен-
ному из двух полтинников, получаемых в подарок от бабушки к рождест-
венским и пасхальным праздникам. Других денег у меня в то время не было
Отец мой умер, оставив шестерых детей, когда мне было всего два года.

Построенная мною машина была машиной типа электрофорной машины
Вимшерста, но отличалась от оригинала тем, что в моей машине вращался
только один стеклянный диск, а другой был закреплен. Оба диска были
приготовлены без помощи алмаза следующим образом: на стекло с двух
сторон приклеивалась мокрая газета, а затем от стекла по шаблону с помо-
щью плоскогубцев откусывались маленькие кусочки. Как полагается
машина, кроме стеклянных дисков, содержала две лейденские банки
и другие детали. Оригинальной особенностью моей машины было то, что
в центре вращаемого диска была приклеена клеем «синдетикон» большая
катушка из-под толстых ниток. Катушка была надета на обыкновенный тол-
стый гвоздь нужного диаметра, расположенный горизонтально на соот-
ветствующей деревянной подставке. Диск приводился в движение приво-
дом, состоящим из рукоятки, деревянного блока и старого ремешка от
швейной машинки.

Я был очень горд тем, что моя машина дает искры длиной в 5 см,
и охотно устраивал демонстрации всем желающим: своим соученикам,
ученикам моей сестры и даже прачке Федосье Ивановне, пришедшей
в восторг от того, что в машине -«железка против железки стоит и железка
об железку загорается».

Слухи об этой машине дошли и до Сережи Вавилова. Вскоре через
одного из моих одноклассников, вхожих в дом к Вавиловым, я получил
заказ изготовить такую же машину для Сережи. На расходы по изготов-
лению машины и за труды я получил от Вавиловых пять рублей — сумму,
для меня в то время неслыханную. Через две недели маленький будущий
физик стал обладателем электрофорной машины. Не берусь, конечно, утвер-
ждать, но, возможно, что эта машина сыграла известную роль в выборе
С. И. Вавиловым своей специальности.

В дальнейшем мне часто приходилось встречаться с Сергеем Иванови-
чем, интересоваться его научными работами и быть свидетелем всех труд-
ных и сложных перипетий его деятельности.

Помню его постоянным участником заседаний семинара, руководимо-
го П. Н. Лебедевым, часто вспоминаю его и в Народном университете име-
ни Шанявского, где он работал в лаборатории академика П. П. Лазарева,
ближайшего ученика П. Н. Лебедева. Боюсь ошибиться, но мне кажется,
что именно здесь, в дружном коллективе «лебедевцев», многих будущих
известных московских физиков, была выполнена первая работа С. И. Вави-
лова по его специальности.

На моей памяти, уже после трагической смерти своего брата Нико-
лая Ивановича, Сергей Иванович был избран Президентом Академии наук
СССР. С этих пор мне довольно часто приходилось встречаться с Сергеем
Ивановичем по различным делам, иногда очень сложным.

Сергей Иванович всегда помнил обо мне и помогал мне в моей работе.
Он неоднократно давал мне различные поручения, в частности команди-
ровал меня в Свердловский филиал Академии наук и в Армянскую акаде-
мию наук для ознакомления с их работой на месте.

Не могу не вспомнить с благодарностью один случай. Неожиданно
был получен приказ о переводе из Москвы в Ленинград руководимой
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мною в то время лаборатории кристаллографии. Для меня было ясно,
что такой перевод недавно созданной лаборатории должен привести к пол-
ному разрушению ее работы. Я поехал к Сергею Ивановичу, и он, не
побоявшись навлечь на себя недовольство, на свой страх и риск пре-
дал этот приказ о переводе забвению.

В заключение не могу не упомянуть об одном событии, имеющем пря-
мое отношение к деятельности Сергея Ивановича как Президента Акаде-
мии. Случилось так, что Президиум Академии наук был вынужден уво-
лить одного из самых известных наших академиков с поста директора
созданного им института. Сергей Иванович, несмотря на постановление
Президиума, просил меня облегчить положение ученого, зачислив его
в штат руководимого мною в то время учреждения. Отказать Сергею Ива-
новичу в этой просьбе я, естественно, не мог.
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Немного можно насчитать примеров столь полного и гармоничного
сочетания громадной научной и научно-организационной государствен-
ного масшаба деятельности с такой редкостной обаятельностью, как у не-
забвенного Сергея Ивановича Вавилова.

В данной книге есть немало статей, посвященных отдельным сторонам
исключительно разносторонней деятельности Сергея Ивановича. Мне
представляется, что его почитателям будут небезынтересный чисто бытовые,
жизненные черты и черточки этой высокой, цельной и в то же время уди-
вительно многогранной личности. Поэтому я ставлю себе лишь скромную
задачу поведать об удержавшихся в памяти моментах, характерных имен-
но с этой точки зрения.

Самое раннее мое воспоминание о Сергее Ивановиче восходит не то
к 1912, не то к 1913 г., когда он докладывал на коллоквиуме (тогда еще
слово «семинар» не бытовало) в Университете Шанявского (на Миусской
площади) свою работу о фотометрии. Но тут сразу же в памяти всплывает
длиннейшая цепь его прекрасных выступлений гораздо более поздних лет.
Несмотря на громадную разницу и в содержании, и в зрелости изложения,
у Сергея Ивановича до конца дней сохранялась его выявившаяся еще
в юности манера речи и жестов, неотразимо действовавшая на слушателей.

Этому сильно способствовал присущий Сергею Ивановичу особый мяг-
кий, ненавязчивый, не подчеркиваемый юмор, который иногда проскаль-
зывал даже и в серьезных выступлениях. Этот юмор сквозил в чуть замет-
ной интонации, паузах, незначительных с виду жестах, и лишь изредка —
в своеобразии употребленного словосочетания, в неожиданном сопостав-
лении, цитате.

Помнится, в блестящем докладе о газосветных лампах он уподобил
освещение лампами накаливания первобытному освещению пламенем ко-
стра; в другом случае, полемизируя с противником планирования научных
исследований и проводя грань между планированием исследований и пла-
нированием открытий, Сергей Иванович неожиданно процитировал из
А. К. Толстого:

«Всход наук не в нашей власти,
Мы их зерна только сеем».


