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ВВЕДЕНИЕ

В биографии крупных представителей науки, искусства и литературы
нас интересуют не только реальные достижения данного ученого, артиста,
художника, писателя, но и его личность, черты его характера, отношение
к окружающей жизни, к родине. Крупный деятель в области культуры
интересует нас как определенная индивидуальность; нам интересно знать
не только его открытия в области его специальности, нас интересует все
человеческое в нем. Если он является большим человеком с широкими
взглядами, с ясными представлениями о задачах культуры, со стремлением
не только сделать своими работами вклад в сокровищницу знания, но
и с желанием вовлечь в свои специальные исследования окружающих
людей, привлечь к работе молодежь, заставить ее жить теми интересами,,
которыми живет сам исследователь, гореть тем энтузиазмом, который
зажигается в окружающих соприкосновением с большим человеком,—
мы должны особенно подробно остановиться в своих воспоминаниях на
личности такого человека.

Многие ученые знают, что наиболее сильным впечатлением и стиму-
лом в работе на всю жизнь является соприкосновение с крупнейшими
представителями своей эпохи, и если на нашем жизненном пути встре-
чается гениальная личность, ее влияние сохраняется на протяжении всей
нашей жизни, мы не можем недооценивать подобного влияния учителя
на созданную им школу.

В истории науки известны, однако, случаи, когда гений сочетался
с мелочностью характера, когда великие люди страдали завистью, боязнью,
что кто-нибудь из учеников станет выше их. Эта человеческая слабость
была известна еще в глубокой древности. Так, по свидетельству знамени-
того геометра Паппа, великий создатель учения о конических сечениях
Аполлоний Пергейский при всем своем величии как ученый был одержим
боязнью конкуренции, страдал такой завистью, что это вошло даже
в историю.

Тем более привлекательны такие деятели, как П. Н. Лебедев, которые
оставляют по себе память не только своими трудами, но и своим личным
влиянием на окружающих, своими взглядами и отношением к окружаю-
щей жизни. Нам особенно приятно останавливаться на деятельности
таких выдающихся людей, которые, сделав величайший вклад в науку
и создав целую эпоху в развитии знаний, были чужды мелким людским
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чувствам зависти и недоброжелательства. Мы с величайшей радостью
останавливаемся на проявлениях их глубокой человеческой любви
к окружающим, на примерах их нравственной чистоты, патриотического
отношения к своей родине.

Воспоминания о крупных деятелях и их биографии имеют большое
воспитательное значение для молодежи. Они создают те побудительные
причины, которые привлекают юношество к занятиям наукой, искусством,
и многие из ученых и артистов были обязаны своими интересами в областях
культуры, их впоследствии прославивших, чтению биографий великих
людей, воспоминаниям о них. Но чтобы воспоминания могли иметь вос-
питательное значение, чтобы они могли оказать влияние на молодежь,
они не должны быть написаны вскоре после смерти. Смерть налагает осо-
бый отпечаток на отношение к человеку. Многое отступает на задний план,
и хочется говорить только о том, что было хорошего, великого в человеке.
Между тем воспоминания только тогда и ценны, когда они освещают чело-
века всесторонне, когда получается не надгробная речь, построенная по
принципу «de mortius aut bene aut nihil» (говори про умерших или хорошо,
или ничего), а ясная и отчетливая картина личности данного человека.
Это возможно лишь тогда, когда жизнь данного человека рисуется нам
с некоторого расстояния, когда человека можно рассматривать как исто-
рическую личность.

С другой стороны, с воспоминаниями нельзя медлить очень долго.
Память человеческая ограничена, мы забываем постепенно многие детали,
и срок в 20—25 лет является как раз таким, когда точная, строго объек-
тивная точка зрения позволяет выделить из всего виденного наиболее
важные и серьезные моменты и оценить как хорошее, так и дурное.

С этой точки зрения мне представляется особенно интересным изло-
жить в настоящее время воспоминания о моем знаменитом учителе и друге
П. Н. Лебедеве, с которым в последние 10 лет его жизни я был тесно свя-
зан не только деловыми, но и личными отношениями. В моих воспомина-
ниях я хотел бы дать характеристику Лебедева как профессора, руково-
дителя лаборатории, ученого и, наконец, как человека, пользуясь огром-
ным материалом, почерпнутым из тех фактов, которые прошли за 10 лет
перед моими глазами.

П. П. ЛЕБЕДЕВ КАК УНИВЕРСИТЕТСКИЙ ПРЕПОДАВАТЕЛЬ

В 1896 г. 17-летним юношей я поступил на медицинский факультет
Московского университета. Меня интересовала физиология, и я предста-
влял себя в будущем физиологом-физиком; естественно поэтому, что лек-
ции по физике и химии в университете должны были привлечь мое особое
внимание. Уже с 6-го класса гимназии я стал подготавливаться к изучению
физиологии, основательно изучал высшую математику, химию (по Мен-
делееву), физику. Попав в университет, я с нетерпением ждал лекций по
физике, хотя и знал, что курс для медиков очень элементарный и я много
нового не узнаю.

На первом курсе мне пришлось слушать проф. Н. А. Умова и приват-
доцента П. Н. Лебедева. Умов читал механику, акустику, оптику, а Лебе-
дев — теплоту, электричество и магнетизм. Лебедев, в то время еще моло-
дой, красивый, стройный человек, впервые начал чтение общего курса.
Соответственно этому в его курсе были ярко выражены как хорошие, так
и дурные стороны, связанные с малой опытностью лектора. Лекции Лебе-
дева были великолепно обставлены экспериментально, все опыты блестяще
удавались, и у слушателей навсегда оставалось в памяти воспоминание
об изумительных сложнейших экспериментах, иллюстрирующих изла-
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гаемое явление. Чтобы представить себе, до какой виртуозности в лекцион-
ных демонстрациях доходил Лебедев, можно указать, что, начиная со
съезда естествоиспытателей и врачей в 90-х годах, Лебедев ежегодно пока-
зывал весьма трудные для того времени опыты с электромагнитными
волнами.

Недостатками были изобилие опытного материала, которое характе-
ризует лекции начинающих преподавателей, и слишком элементарное
изложение. С внешней стороны лекции были прочтены безукоризненно,
причем Лебедев старался не сделать ни одного лишнего движения, не ска-
зать ни одного лишнего слова, оставаясь всегда спокойным, и только рез-
кость голоса выдавала иногда его волнение.

Лекции Лебедева по экспериментальной физике были совсем лишены
элементов высшей математики, что, как казалось, несколько уменьшало
значение курса, делало его менее серьезным. Сравнение с тщательно обра-
ботаннкм курсом Умова, обладавшего большим лекторским опытом, было
не в пользу Лебедева, и студенты ценили больше лекции Умова, чем лек-
ции Лебедева. Однако и у Лебедева были сторонники, очень высоко его
ценившие, и в аудитории, в перерыве между лекциями, среди студентов
постоянно возникали споры о том, кто из физиков, Лебедев или Умов,
выше как ученый и как преподаватель. Хотя никто еще путем не знал, что
сделал в науке Умов и чем знаменит Лебедев, все же споры были жаркие
и, как легко понять, не приводили ни к какому результату.

В 1897 г. мне пришлось слушать лекции по физиологии органов
чувств и нервной и мышечной системы А. Ф. Самойлова. Самойлов, будучи
блестящим лектором, обладал даром глубоко заинтересовать слушателей
проблемами физиологии. Как и Лебедев, он сопровождал свои лекции
демонстрацией труднейших опытов. Так, например, он показал со всеми
деталями опыт по распространению нервного возбуждения. Когда после
лекций студенты подолгу беседовали с Самойловым о его опытах, он часто
указывал на Лебедева как на образец поразительного умения иллюстри-
ровать лекции экспериментами и подчеркивал, что нужно очень много
знать, чтобы оценить значение демонстраций Лебедева и огромный труд
и остроумие, которые были вложены в демонстрации.

Начиная с 1896 г., когда я впервые встретился с Лебедевым, у нас
и началось то знакомство, которое затем перешло в самые близкие друже-
ские отношения,„сохранившиеся вплоть до его смерти. Разумеется, первое
мое впечатление было настолько сильным, что я не мог даже и говорить
с Петром Николаевичем сколько-нибудь связно. Меня поразило в нем
прежде всего радушие и доброжелательство, что приходилось так редко
встречать у других преподавателей медицинского факультета. Когда
я к нему явился с первым вопросом по поводу дел, не имевших отношения
к его лекциям, хотя и касавшихся вопросов физики, Петр Николаевич
не только указал мне все то, что было нужно для того, чтобы глубже понять
предмет, но дал мне громадное количество других указаний и просил меня
заходить к нему, когда мне будет нужно. В этом отношении я с глубокой
благодарностью вспоминаю Петра Николаевича и другого преподава-
теля, В. И. Вернадского, который также хорошо отнесся ко мне. Я при-
поминаю теперь, что я даже начал некоторые работы под влиянием раз-
говора с Лебедевым и Вернадским. Когда я перешел на старший курс
медицинского факультета, я не мог, разумеется, поддерживать знаком-
ство с Петром Николаевичем и только изредка появлялся у него на кол-
локвиумах.

Нужно сказать, что, когда я в первый раз попал на эти коллоквиумы,
они явились для меня настоящим откровением. Я воспитывался на меди-
цинском факультете Московского университета — факультете, который
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стоял настолько высоко, что когда я поехал за границу как ассистент
медицинского факультета, то никакого особенного впечатления загранич-
ные университеты на меня не произвели. Я видел там в сущности то же,
что было у нас в Москве, хотя мне и пришлось встретить за границей пре-
подавателей огромного опыта и огромного таланта. Несмотря, однако,
на это, впечатление от коллоквиумов Лебедева было совершенно изуми-
тельное. Помимо колоссальной учености, у него было исключительное
умение просто подойти даже к начинающему. Меня с самого начала пора-
зило, с каким терпением Лебедев выслушивал высказывания молодых
физиков, отстаивавших иногда заведомо неправильную точку зрения.
Эта черта, несомненно, обладала большой притягательной силой, привле-
кавшей к Лебедеву симпатии молодежи. Вокруг него образовалась боль-
шая группа начинающих физиков, из среды которых вышли впоследствии
очень ценные научные работники.

Уже будучи приват-доцентом, я мог часто наблюдать подготовку
Лебедева к лекциям; я убедился, насколько обстоятельно и долго он про-
думывал демонстрации к лекциям, как он заботился о новых приборах,
заменяющих старую, уже привычную аппаратуру. Многие живо помнят
съезд естествоиспытателей и врачей в Москве в 1910 г. Лебедев, помимо
научных докладов, выступил с рядом блестящих лекционных демонстра-
ций, которые можно было перенести прямо в аудиторию. Среди таких
демонстраций можно указать на демонстрацию незатухающих электриче-
ских колебаний с длиной волны 10 см (Н. К. Щодро), на демонстрацию
волн, распространяющихся по поверхности жидкости (Е. В. Богослов-
ский) и т. д. На этом же съезде Лебедев, желая ввести в курс физики
электронику, продемонстрировал основные фотоэлектрические процессы
в той форме, в какой они были впервые изучены Столетовым. Демонстрация
разрядов в газах была показана Лебедевым на том же съезде в такой гран-
диозной и эффектной форме, что вызвала бурную овацию. Мне приходи-
лось не раз убеждаться, что этот опыт всегда вызывал у студентов огром-
ный интерес и бурное одобрение.

Позднее, в 1908—1909 гг., я имел возможность прослушать специаль-
ный курс, прочитанный Лебедевым для лиц, работающих у него в лабора-
тории. Курс был посвящен современным успехам физики, изложен Лебе-
девым с исключительным блеском и прослушан студентами с захваты-
вающим интересом. Как мне пришлось убедиться, Лебедев иногда не гото-
вился к лекции, но и в этом случае, обдумав какую-нибудь тему за
несколько минут до начала лекции, он давал глубокую и интересную
картину развития данной главы физики.

Специальные лекции Лебедева показывали огромную начитанность
его не только в избранных им для исследований областях, но и в областях,
очень далеких от его работ. Живо помню, как один раз совсем не подгото-
вившийся к лекции Лебедев перед началом лекции зашел ко мне и сказал,
что он не знает, что читать. В это время в газетах было отмечено значи-
тельное землетрясение. «Разве прочитать об успехах сейсмологии»,—
размышляя вслух, произнес Петр Николаевич. Я поддержал его, указав,
что этот вопрос мало кому в лаборатории известен и лекция, несомненно,
вызовет большой интерес. Лебедев так и сделал. На лекции он дал инте-
реснейшее описание сейсмологических станций. Остроумие конструкции
приборов Лебедев так умело и ясно оттенил, что у меня до малейших дета-
лей сохранились в памяти все подробности этих приборов. Не менее инте-
ресным было изложение и теоретических данных сейсмологии, почерпну-
тых им из работ Б. Б. Голицына и бесед с ним. Специальные лекции, где
Лебедеву было легче оставаться самим собой — быть ученым-исследова-
телем, приходились ему более по душе, и он читал их с большим интересом.



ВОСПОМИНАНИЯ О П. Н. ЛЕБЕДЕВЕ 575

В последние годы жизни общие студенческие курсы очень тяготили
Лебедева; он не только не любил их — он их боялся. Иногда во время
лекций с ним случался сердечный припадок, и это обстоятельство заста-
вляло его уже заранее опасаться широких публичных выступлений.
В последние три года до своей смерти, читая курс физики студентам-мате-
матикам и естественникам, Лебедев вводил в него новую часть — допол-
нительные главы физики, где он излагал электромагнитную теорию
света, электронную теорию и ряд вопросов, связанных с успехами совре-
менной физики.

Рассказывая об этих лекциях, Лебедев передавал мне о своих подго-
товках к ним. Зайдя как-то к нему вечером (мы жили в Физическом инсти-
туте рядом с университетом), я застал Лебедева обложенным самыми раз-
нообразными справочниками и журналами. Когда я спросил, что он делает,
он мне ответил: «Готовлюсь к первой лекции в весеннем семестре».—
«Что же это за лекция, где требуются справочники и всевозможные жур-
налы?» — «А вот посмотрите,— сказал Лебедев,— что такое современная
физика и что необходимо прочесть, чтобы ее знать»,— и он мне показал
ряд мелко исписанных листков, где давалась картина работ по физике
на всем земном шаре. Прежде всего перечислялись все периодические
издания в разных странах, где можно было найти статьи по физике; затем,
взяв отдельные рубрики различных глав физики, Лебедев статистически
показывал, как изменяется число ежегодно печатаемых в журналах работ
по разным отделам физики, наглядно демонстрируя изменение интереса
к тому или другому отделу. Наконец, подсчитав все количество появляю-
щихся за год печатных работ по физике, Лебедев доказывал, что знать всю
физику невозможно, так как если бы мы захотели знать все, что делается
в ней, мы должны были бы прочитывать по 10—12 работ в день, считая
не только журнальные статьи, но и книги. Обширность материала, доста-
вляемого физикой, так велика, что всякому, кто хочет заниматься ею,
необходимо отказаться от знания всего, что входит в ее область. Можно
знать только отдельные узкие области, а широкие знания приобретаются
тогда, когда ученый много и долго работает в разных областях. Нужно
не только хотеть читать литературу по данной отрасли науки, нужно
научиться ее читать. Сообщенные студентам сведения о литературе при
начале изложения дополнительных глав физики, естественно, очень заин-
тересовали слушателей, а распределение работ по разным странам при-
водило их к логическому заключению о необходимости для глубокого
знакомства с наукой хорошего знания языков.

По окончании двух семестров назначались по прочитанным предме-
там экзамены, являвшиеся самой тяжелой повинностью для профессоров.
Как экзаменатора мне пришлось встретить Лебедева еще в 1897 г., когда
он вместе с Н. А. Умовым экзаменовал студентов-медиков на первом
курсе. Уже после первых ответов студенты оценили Лебедева как «стро-
гого» экзаменатора. Мне как раз пришлось экзаменоваться у него. После
того как я изложил свой билет (о калориметрии), Лебедев задал ряд вопро-
сов об интерференции, дифракции и о поляризации света. Эти вопросы,
как я убедился впоследствии, будучи у него ассистентом на экзаменах,
Лебедев задавал почти всем, ясно понимая, что если студент на эти срав-
нительно сложные вопросы ответит хорошо, то простые вопросы курса
для него тем более не будут трудны.

Я очень волновался, отвечая в университете в первый раз, но полное
спокойствие Лебедева, который ничего не поправлял, не сбивал студента,
но и не подсказывал, не помогал ему, скоро возвратило мне самооблада-
ние, и я верно ответил на все вопросы. Отвечал я с внешней стороны
неважно: я не умел тогда гладко излагать свои мысли. Этот недостаток,
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однако, мало интересовал Лебедева, и он поставил пять с плюсом, побла-
годарив меня; много лет спустя Лебедев не раз вспоминал о моем экза-
мене. Таким же спокойным экзаменатором оставался Лебедев вплоть до
своей смерти. Последние годы его жизни я экзаменовал вместе с ним не
только математиков и естественников, но и медиков. Для математиков
и естественников у Лебедева были излюбленные вопросы. По первой час-
ти физики, включавшей механику, акустику и теплоту, он почти каждому
задавал вопросы, связанные со вторым принципом термодинамики. По
второй части физики (оптика, электричество, магнетизм) излюбленными
вопросами были: определение скорости и отношения заряда к массе у ка-
тодных лучей; явления, получаемые при помещении между скрещенны-
ми николями кристаллической пластинки. Экзаменовал Лебедев не спе-
ша, и в последние годы жизни, когда экзамены производились в течение
целого года, он успевал проэкзаменовать не больше 10 человек.

Если общие студенческие лекции были для Лебедева тяжелой обузой,
а специальный курс был ему интересен и давал слушателям очень много,
то источником огромного удовольствия как для Лебедева, так и для под-
растающих физиков были еженедельные коллоквиумы, о которых упоми-
налось выше. Когда Лебедев получил профессуру и вместе с ней возмож-
ность поставить научные работы по физике сначала в лаборатории проф.
А. П. Соколова, а потом в своей собственной лаборатории, он прежде
всего ввел в обиход научный коллоквиум. Доклады на коллоквиуме
не были систематически подобраны и касались всех областей физики.
Вслед за новой работой над отражением от металлов инфракрасных лучей
излагались исследования электропроводности смесей солей, и неопытный
слушатель, попавший впервые на подобный коллоквиум, вначале почти
ничего не получал от него. Он слышал слова, некоторые из них были ему
знакомы, но как они связывались в мысли и в целую работу — этого
понять начинающий в большинстве случаев не мог. Постепенно, шаг
за шагом, росла у слушателя способность разбираться в рассматриваемых
явлениях, и спустя некоторое время он из каждого доклада выносил ясное
и точное представление о доложенном исследовании. Таким путем молодой
человек, впервые взявшийся за исследование и начинавший ориентиро-
ваться в определенной области науки, получал возможность следить
за развитием всей физики, узнавать о наиболее крупных ее достижениях.
Постепенно коллоквиумы стали одной из постоянных составных частей
университетского преподавания у Лебедева.

Я был студентом-медиком и вначале не имел возможности из-за боль-
шого числа вечерних занятий регулярно посещать коллоквиумы Лебедева.
Систематически посещать коллоквиумы я стал, по предложениюА. Р. Кол-
ли, лишь по окончании медицинского факультета, одновременно продол-
жая научную работу по физиологии слуха в клинике болезней уха, горла
и носа. Живо помню впечатление от первого посещения лебедевского кол-
локвиума. В небольшой комнате столетовской библиотеки старой физи-
ческой лаборатории, вокруг большого, покрытого клеенкой круглого
стола, к 7 часам собрались все физики, работавшие в то время у Лебедева
(около 10 человек). Из лиц, не работавших у него, были А. Р. Колли,
Т. П. Крэвец и я. Немного позднее 7 часов из своей лаборатории вышел
Лебедев. Я его не видел в течение четырех лет и был изумлен той перемене,
которую в нем произвело время. Из молодого человека, стройного, краси-
вого, без единого седого волоса Лебедев превратился в полного, болез-
ненного, полуседого человека. Лицо и в особенности глаза поразили
меня на этот раз еще больше, чем при первых встречах. Глаза, казалось,
смотрели куда-то мимо вас, и лицо приобрело ту особую, духовную
красоту, которая хорошо известна по последним портретам Лебедева.
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Меня, привыкшего в Обществе испытателей природы и в Обществе
любителей естествознания к определенному порядку ведения заседаний,
поразило прежде всего то, что докладчика во время доклада неоднократно
прерывали как сам Лебедев, так и другие участники коллоквиума, или
требовавшие разъяснения непонятных мест или возражавшие на некоторые
пункты доклада. Все собеседование имело простой, непринужденный
характер; невольно забывалось, что среди участников коллоквиума нахо-
дится уже известный своими исследованиями коротких электромагнитных
волн, изучением светового давления знаменитый П. Н. Лебедев. Никакой
субординации, никакого чинопочитания не было, и, казалось, Лебедеву
было даже приятно, если ему возражали и возражали основательно.
На этом же первом коллоквиуме я был поражен колоссальными, энцикло-
педическими знаниями Лебедева по экспериментальной физике. Не было
вопроса, затрагиваемого докладчиком, который Лебедеву не был бы зна-
ком и по поводу которого он не сделал бы нескольких замечаний.

Интерес к коллоквиуму по мере его развития рос, и его посещали
не только все работники лаборатории Лебедева, но и все работающие
в Москве физики. В течение 10 лет, когда мне приходилось посещать эти
собрания, перед слушателями прошли все современные крупные вопросы
физики. Учение о газовых разрядах, развитие радиоактивности, рентге-
новские лучи, учение о черном теле, тепловая теорема Нернста — все
это находило отражение в докладах на коллоквиумах; большим праздни-
ком было каждый раз выступление с докладом самого Лебедева. Обычно
для доклада он выбирал какой-нибудь особенно важный в данный момент
вопрос и этому вопросу посвящал более половины всего коллоквиума.
Его доклады вызывали оживленные дискуссии, в которых принимали
участие все присутствующие.

В первое время, когда Лебедев был более здоров, после каждого кол-
локвиума все участники вместе с ним отправлялись в маленький ресторан
на Б. Дмитровке, где за кружкой пива и несложным ужином часто далеко
за полночь затягивалась беседа. Центром собраний был всегда Лебедев,
который не только любил, но и умел поговорить, любил, чтобы его
слушали, и умел сделать так, что его разговор заинтересовывал собесед-
ников.

Пользуясь своими обширными знакомствами с физиками всех стран,
Лебедев давал яркие картины развития современной науки. Часто, рас-
сказывая о каком-нибудь ученом, с которым он случайно познакомился
где-нибудь в Швейцарии, Лебедев попутно рисовал картины Альп, кра-
соты ледников, восхождения на снеговые горы и давал яркое описание
жизни туриста. Туризм был излюбленным спортом Лебедева, и некоторые
врачи думали даже, что сердечное заболевание, которым он страдал
в последние годы, отчасти было вызвано его чрезмерным увлечением альпи-
низмом. Достаточно сказать, что еще в годы, когда Лебедев был в средней
школе и на первом курсе Московского Высшего технического училища,
он неоднократно предпринимал с кем-нибудь вдвоем поездки на лодке без
остановок по Москве-реке до Оки, причем один из участников греб,
другой в это время спал.

Картинные описания природы увлекали участников коллоквиума,
и очень многие из учеников Лебедева сами становились любителями гор-
ных прогулок. Хорошее знание Лебедевым Швейцарии и Тироля заста-
вляло многих (даже не учеников Лебедева) прибегать к его помощи для
составления маршрута путешествия по Альпам. Я помню, как П. К. Штерн-
берг, бывший в то время приват-доцентом Московского университета,
обращался к Лебедеву за советом, как совершить нетрудное пешеходное
путешествие по Тиролю или Альпам, рассчитанное на один месяц.
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П. Н. ЛЕБЕДЕВ КАК РУКОВОДИТЕЛЬ НАУЧНОЙ ЛАБОРАТОРИИ

Говоря о педагогической деятельности Лебедева, нельзя не остано-
виться на его руководстве научными работами в лаборатории, на руко
водстве, которому Лебедев придавал самое большое значение.

Все, что способствовало научной деятельности в лаборатории, встре-
чало со стороны Лебедева самый живой отклик. Он затрачивал без вся-
кого колебания и силы и время для улучшения научной стороны деятель-
ности лаборатории. Так, например, Лебедев часто не только создавал
схему прибора для исследований своего практиканта, не только разраба-
тывал идею исследования, но и вычерчивал весь прибор для передачи его
в мастерскую. На все это у Лебедева уходила масса времени, и, естественно,
являлось иногда желание отделаться от этих мелких работ и посвятить
себя тем обширным и крупным задачам, которые привлекали его внимание.

Попав в лабораторию Лебедева, всякий, даже малоспособный человек
мог рассчитывать с его помощью закончить работу, причем все самое
важное, самое существенное в работе было обдумано, вычислено и скон-
струировано Лебедевым.

Бедность лаборатории не позволяла Лебедеву иметь большую мастер-
скую, где бы можно было готовить для практикантов приборы. Исполни-
телем всех механических работ был единственный механик А. И. Акулов,
который и строил по чертежам Лебедева все приборы. Когда число рабо-
тающих в лаборатории увеличилось настолько, что один механик не мог
всех удовлетворить, Лебедев нашел выход, превратив всех своих прак-
тикантов в помощников механика.

Для поступления в лабораторию Лебедева требовалось, чтобы буду-
щий практикант проработал в университетской мастерской, руководимой
П. И. Громовым, в качестве слесаря и помощника механика и сделал сам
какой-нибудь несложный прибор. Только после этого искуса практикант
допускался в лабораторию, где он мог или сам или чаще по чертежам
Лебедева строить тот прибор, с которым ему придется работать в будущем.
Работа таким путем значительно ускорялась, и успех исследования был
обеспечен; неудачных работ в лаборатории Лебедева не было.

Вступив в лабораторию Лебедева в 1905 г. с определенными интере-
сами в области биофизики и с несколькими ранее сделанными в клинике
болезней уха, горла и носа физико-физиологическими исследованиями,
я, естественно, стал работать в областях, пограничных с физиологией
и с физико-химией, и, когда в 1908 г. Лебедев предложил мне дать несколь-
ким практикантам темы для работ и руководить ими, я выбрал темы из
области физической химии, близкой к физиологии и биофизике.

Для всех мало знавших Лебедева было полной неожиданностью,
когда в его физической лаборатории стали выполняться моими практи-
кантами работы физико-химического и физико-биологического характера.
Мне, знавшему Лебедева ближе, было ясно, что он старается избегать
областей, близких к физико-химии, просто потому, что он мало знал эту
область науки.

Его предубеждение к химии и отчасти к математике было основано
на очень поверхностном знакомстве с этими науками, в чем повинен был
учитель Лебедева в Страсбурге профессор Кундт. По поводу химии и мате-
матики Кундт всегда острил на лекциях и выше всех наук ставил физику.
Яркий талант Кундта и очень образные его нападки на химию привели
к тому, что его ученики стали пренебрегать этой наукой. Я вспоминаю
один случай, о котором мне пришлось слышать за границей, когда один
из учеников Кундта утверждал совершенно серьезно, что никель и
кобальт — сплавы. Предубеждение против химии у Лебедева еще увели-
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чилось, когда ему, не знакомому с общим курсом неорганической и орга-
нической химии, пришлось, по предложению Кольрауша, всего за две
недели приготовиться к докторскому экзамену по специальным главам
органической химии.

Постоянное реферирование физико-химических статей на коллоквиу-
мах и ряд интересных физико-химических сообщений, сделанных мной
и другими докладчиками, постепенно изменили взгляды Лебедева на химию,
и он в конце концов не только примирился с ней, но даже увлекался неко-
торыми химическими проблемами, мечтая их свести к задачам физики.

Я живо помню, как один раз, в начале моих работ у Лебедева
(в 1905 г.), он в моем присутствии рассказывал Л. А. Чугаеву о работах
в его лаборатории, и на вопрос Чугаева, почему он не ставит работ но
молекулярной физике, Лебедев отвечал, что только в физике эфира, как
ее было принято тогда называть, можно работать чисто, в физике же
материи никогда нельзя быть уверенным в чистоте вещества.

Впоследствии Лебедева интересовали не только проблемы физиче-
ской химии, но и обширная область биофизики, которой начал я зани-
маться впервые у него. Во время моих работ у Лебедева я предполагал
осуществить давнишний мой проект: наблюдать разложение зрительного
пурпура офтальмоскопически в живом глазу. О проекте этой работы я сооб-
щил еще в 1903 г. А. А. Эйхенвальду, а в 1907 г. подробно рассказал
П. Н. об этом исследовании, указав на связь этого вопроса с моей фото-
химической работой в его лаборатории. Лебедева это настолько заинте-
ресовало, что он стал изучать работы Гельмгольца по физиологической
оптике, и я помню, как, прочтя всю первую часть оптики, Лебедев зашел
ко мне и с восторгом говорил об этом замечательном произведении.
В 1909 г.Лебедев при моем участии построил своеобразный офтальмоскоп,
позволяющий видеть не только дно глаза без всякого рефлекса со стороны
роговицы, но и наблюдать цветное изображение, например спектр, на дне
глаза. В 1910 г. на съезде естествоиспытателей и врачей я демонстрировал
спектральный офтальмоскоп и мог на нем показать ряд новых явлений
физиологической оптики.

Чтобы закончить характеристику Лебедева как руководителя лабо-
ратории, |как главы школы, нужно указать еще на то, что П. Н. любил
говорить, что научная работа слагается не только из исследования в лабо-
ратории, которое нужно уметь вовремя закончить или бросить. По суще-
ству ни одна работа не исчерпывает вопроса до конца, и зрелость физика,
подчеркивал Лебедев, определяется тем, на какой стадии работы он ее
бросит, считая дальнейшие исследования бесполезными. Законченная
работа должна быть напечатана так, чтобы она была воспринята ученым
миром.

На подготовку к печати работы, выходившей из лебедевской лабора^
тории, практикант обычно затрачивал очень много времени. Лебедев
требовал не жалеть труда на самую тщательную отделку, и редко кто
из работающих у него переписывал работу менее 5—6 раз. Часто конча-
лось тем, что Лебедев, недовольный формой работы своего ученика, сам
писал за него работу.

Когда после обобщения теории возбуждения органов чувств, о кото-
ром я сообщал на коллоквиуме у Лебедева, я послал ему в Гейдельберг
в начале 1910 г. написанную мною для печати статью, Лебедев ответил мне
16 марта 1910 г., советуя статью переделать. «Статья эта,— писал Лебе-
дев,— не теперь, а впоследствии должна стать классической в физиологии,
а потому не жалейте труда, чтобы отделать ее классически, так, чтобы
впоследствии авторы руководств по физиологии могли переписывать ее
дословно. Статья должна быть популярна для физиологов, т. е. физиче^
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екая и математическая сторона должна быть элементарно и обстоятельно
изложена так, как Вы считаете их нужным изложить в учебнике физиоло-
гии для начинающих. Нужно предвидеть те вопросы, которые, естественно,
возникают у такого читателя, и на них дать ясный, простой и обстоятель-
ный ответ. Статья эта должна делать школу, и я ее ценность вижу не
в объяснении отдельных фактов, а в методике, в том, что физиологические
процессы получают не только качественное, но и количественное объяс-
нение. Это первая ласточка, которой суждено сделать весну».

Будучи очень взыскательным к форме изложения работы, Лебедев
требовал от докладов своих учеников, особенно на съездах, большой чет-
кости и ясности. Если доклад должен был сопровождаться демонстра-
циями, Лебедев просматривал их сначала вдвоем с докладчиком, затем
производил демонстрации в присутствии ряда лиц и, наконец, выносил
доклад на коллоквиум, причем иногда приходилось повторять доклад
(в измененной форме) 2—3 раза. «Мы должны все подготовить так, как
готовит Художественный театр»,— часто повторял Лебедев, очень любив-
ший этот театр и связанный дружбой с рядом артистов этого театра.
Доклад и лекция должны быть безукоризненны, и сам Лебедев, много
готовившийся к своим первым выступлениям, требовал этого же и от своих
учеников.

Мы не будем останавливаться на оценке научных достижений Лебе-
дева: об этом много писалось и у нас и за границей. Мне хотелось только
отметить некоторые черты работы Лебедева, малоизвестные широкой
публике.

Лебедев оставил небольшое количество работ: оригинальных работ
у него было 22. Творческая деятельность Лебедева продолжалась
с 1889 г. по 1911 г., т. е. 22 года; следовательно, в среднем Лебедев опубли-
ковывал по одной работе в год. Если брать число опубликованных работ
по пятилетиям от 1891 до 1911 г., то на первые три пятилетия приходится
по 6 работ, на последнее 4 работы. Сокращение числа работ объясняется,
с одной стороны, трудностью тем, а с другой — нарастающей болезнью
Лебедева. Если мы сравним число работ Лебедева с числом печатных тру-
дов других ученых, умерших рано, то найдем следующие данные: у Римана
(умершего 39 лет)— 18 работ, у Герца (умершего 37 лет) —25 работ,
у Фуко (умершего 47 лет)— 66 работ. Известны ученые, которые оставили
после себя всего 2—3 работы, например Галуа, и тем не менее их имена
навсегда связаны с историей науки. Мы видим, что одно только коли-
чество работ не дает никакого критерия значимости данного ученого.

Может удивлять малое количество печатных работ у Лебедева, кото-
рый целые дни проводил в лаборатории, но это объясняется колоссальной
технической трудностью тех вопросов, которые ставил для разрешения
Лебедев. Исследования светового давления на твердые тела потребовали
от него около 8 лет работы; изучение давления света на газы продолжалось
еще дольше — около 10 лет. Если пересмотреть все варианты опытов
Лебедева, все контрольные исследования, то мы должны согласиться
с Вином, который писал В. А. Михельсону, что Лебедев «владел искус-
ством экспериментирования, как никто в наше время».

Как показывает статистика работ крупных ученых, число и значение
работ обычно возрастает с возрастом, достигает около 35—40 лет макси-
мума и потом медленно спадает. У некоторых ученых, например Гельм-
гольца, продуктивная деятельность продолжалась очень долго. Мы можем,
таким образом, сказать, что Лебедев умер в самом расцвете своих сил,
и, если бы не тяжелая болезнь, сведшая его в могилу, он мог бы дать еще
немало ценнейших исследований как сам лично, так и через своих уче-
ников.
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Мне многократно приходилось слышать мнение, что личное знаком-
ство с крупными творцами в области искусства, литературы и науки часто
лишает их ореола, создаваемого их произведениями. Часто выдающиеся
и даже гениальные труды принадлежат человеку, не производящему
большого внешнего впечатления. Хорошо известен, например, отзыв
о Дарвине Бокля, который говорил, что книги Дарвина интереснее, чем
он сам. У Лебедева его труды и его личность были тесно связаны между
собой, и если труды были талантливы и блестящи, то не менее интересен
был Лебедев как человек. Мы не можем дать в кратком очерке полную
характеристику П. Н.; остановимся поэтому на некоторых пунктах, инте-
ресных для представления о нем как об определенной индивидуальности.

К возрасту около 35—40 лет, когда я стал часто встречаться с Лебе-
девым, у него сложились определенные вкусы, определенные привычки,
и мне хотелось бы хотя бы кратко о них сказать. В последние два года
жизни из-за тяжелой и прогрессирующей сердечной болезни Лебедев
отказался от культурных удовольствий, доставляемых театрами, концер-
тами. Пребывание в душном зале было совершенно невозможно для
Лебедева, и все попытки его в этом направлении приводили к тяжелейшим
сердечным приступам.

Говоря о своих немногочисленных друзьях и знакомых, Лебедев
с особым чувством сожаления отмечал, что ему невозможно пользоваться
всем тем, чем они пользуются, и что дает такой большой культурный центр,
как Москва. Последние годы своей жизни П. Н. почти не выходил из Физи-
ческого института университета, где он жил. Он совершал переходы только
из квартиры в лабораторию и обратно. Небольшая прогулка, в особен-
ности в холодное время, вызывала у него через несколько часов сердечный
припадок, н Лебедев старался не подвергать себя этой неприятности.

Когда в 1911 г. Лебедев покинул вместе с другими профессорами
Московский университет и ему пришлось искать себе частную квартиру,
он постарался устроить так, чтобы его квартира и временная лаборатория
находились в одном доме.

В молодости Лебедев любил театр, концерты и постоянно их посещал.
Музыку П. Н. любил до самого последнего времени, и у него на вечерах
постоянно кто-нибудь пел или играл.

Лебедев очень ценил изящную литературу и до самого последнего
времени зачитывался произведениями Л. Н. Толстого. В особенности
роман «Война и мир» производил на него огромное, чарующее впечатление.
Перечитывая много раз это замечательное произведение «великого писа-
теля земли русской», Лебедев постоянно поражался умению Толстого
перенести читателя в отдаленную историческую обстановку, умению так
нарисовать картину прошлой жизни, что невольно думается, что автор
видел все описываемое сам, что он участвовал в событиях, о которых он
так ясно и просто говорит. Толстой восхищал Лебедева в своих литератур-
ных произведениях топ бодростью, тем чувством любви к людям, той жаж-
дой жизни, которые к последним годам жизни Лебедева слабели у него из-за
болезни и которым он завидовал, наблюдая их у окружающих людей.

Стремление царских мракобесов вытравить из профессуры все про-
грессивное, все передовое удручающе действовало на Лебедева, и иногда
он не удерживался в пределах приличия, разговаривая с начальством.
Однажды после разговора с попечителем Варшавского учебного округа
Лебедев зашел ко мне страшно взволнованный и возмущенный.· На мой
вопрос, что случилось, Лебедев сообщил, что попечитель приезжал к нему
с вопросом о профессуре по физической химии и при этом назвал одного
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довольно известного в то время физико-химика в Москве. Лебедев знал
этого ученого, очень его расхвалил, указал на его педагогические достоин-
ства, на его ученые заслуги. Этого всего, по-видимому, было мало попе-
чителю. «А что он не красный?»— спросил попечитель. «Что же Вы отве-
тили?»— поинтересовался я.—«А я взял в руки спектроскоп и сказал,
если Вас интересует цвет, то взгляните в этот инструмент и тогда решите
Ваш вопрос».

Разгром Московского университета в 1911 г. министром Кассо произ-
вел на Лебедева удручающее впечатление. Лебедев был одним из немногих
профессоров, который нигде не имел совместительств, и, потеряв кафедру
в университете, он оказался прямо выкинутым на улицу. Если другие
профессора теряли многое, то Лебедев терял все.

Порядочные средства, которые имел Лебедев в начале жизни, весьма
сократились к этому времени. Жить только на них было трудно, и, так
как у Лебедева не было и лаборатории, его научная жизнь была в бук-
вальном смысле разбита. В это время Лебедеву пришли на помощь Обще-
ство им. X. С. Леденцова и Городской университет им. А. Л. Шанявского,
которые создали для работ Лебедева маленькую лабораторию. Одновре-
менно начались по инициативе ее управляющего Н. Е. Егорова, поддер-
жанного академиком Д. П. Коноваловым, переговоры о переходе Лебедева
и моем в Главную палату мер и весов. Наконец, к тому же времени отно-
сится предложение, сделанное Лебедеву директором Нобелевского инсти-
тута С. Аррениусом, перейти в Швецию в Нобелевский институт.

Уехав в 1911 г. за границу, Лебедев тяжело переживал предпринятый
царским правительством разгром культуры. В конце лета 1911 г. Лебедев
писал мне из Гейдельберга: «Здесь русские газеты избегаю читать; все
эти 1500 выгнанных медичек — это кошмар».

5 августа 1911 г., сообщая о планах дальнейшего устройства лабора-
тории, Лебедев писал: «Сегодня получил очень милое письмо от Аррениуса,
и он, видимо, настаивает, чтобы я перешел в Стокгольм. Я все же думаю,
что надо остановиться на Палате: там мы будем вместе, да и, может быть,
все хорошо устроится».

Во время последних месяцев пребывания Лебедева за границей орга-
низация лабораторий в Мертвом пер., д. 20, где помещалась квартира
Лебедева, была доведена до конца, и в первой половине августа я сообщил
ему об этом. 16 августа 1911 г. Лебедев мне прислал ответ. Заканчивается
это последнее его письмо ко мне так: «Через несколько дней я буду в Москве
и буду от души рад лично убедиться, что мы вместе с Вами будем делать
живое дело в Мертвом переулке».

Лебедев вернулся из-за границы в сентябре 1911 г., несколько опра-
вившись от кошмарных месяцев, пережитых им после разгрома Москов-
ского университета. До самой смерти, последовавшей 1 марта 1912 г.,
Лебедев с горечью относился к дальнейшему разрушению университета
и к недостойному поведению ряда профессоров, оставшихся в универси-
тете и занявших кафедры ушедших товарищей. Он ясно понимал, что его
дело, с таким трудом начатое, все более и более разрушалось, и он не видел
сил, которые могли бы приостановить это разрушение. Все это ухудшало
здоровье Лебедева и, несомненно, ускорило течение болезни, сведшей его
преждевременно в могилу.

П. Н. Лебедев — один из крупнейших людей дореволюционной эпохи;
он горячо любил русскую, отечественную науку и отдал ей всю жизнь
до последних минут. Пример его должен жить среди современных физиков,
воодушевляя их и направляя по тому пути, по которому шел наш незаб-
венный учитель.




